– Сейчас мне плохо, потому что я думаю о завтрашнем дне. О том, что я потеряла. Но и до смерти Минни у меня бывали такие моменты. Бывало, что я на целый день просто отключалась. Бабуля говорила, что это просто плохое настроение. У всех оно бывает. Может, она права. Но иногда мне кажется, что это скорее полное отсутствие настроения, а порой и вовсе похоже на самую черную депрессию. Особенно плохо бывает после того, как я выкладываюсь по полной, выступая каждый вечер, изливая душу со сцены. Я люблю все это – петь, выступать на концертах. Люблю людей и музыку. Но иногда я забываю оставить что-то для себя… И в итоге оказываюсь опустошенной. Свет гаснет, и не всегда бывает просто снова его зажечь.
– Понимаю.
Финн провел рукой по моей спине, пытаясь меня утешить. Потом его пальцы скользнули по моему подбородку, обвели изгиб ушной раковины, коснулись губ. В ответ я повернула голову и прижалась губами к его шее, и в груди будто развязался тугой узел, а вот внизу живота все сжалось.
– Но у тебя есть ключ, Финн. Я разрешаю тебе входить в мой дом. Даже если в окнах темно и ты не знаешь, что обнаружишь внутри. Все равно заходи, ладно? – К горлу подкатил ком, но я продолжила: – Я буду рада тебе, пусть даже в доме беспорядок и ты пришел без приглашения.
Финн потерся щекой о мою щеку и покрепче обнял меня, прижимая к себе так сильно, что стало трудно дышать, а я уткнулась в него и зажмурилась, мысленно умоляя последовать за мной в темноту за закрытыми веками. Через несколько минут он свернул с шоссе и остановился на давно закрытой заправке. Указатель, висевший на столбе, все еще врал, что здесь можно перекусить и выпить пива, а прохладный февральский ветер со скрипом раскачивал его взад-вперед. Слова, выцветшие на солнце, были едва различимы. Может, однажды я так же растаю под лучами софитов.
Жар наполнял нас и рвался наружу, а огоньки на приборной панели заменяли нам звезды. Финн обхватил меня обеими руками, вдыхая жизнь в мое тело, вливая новые краски. Его губы позвали меня, и я встретила его на пороге.
19Кривые линии
«МАЛКОЛЬМ „МЕДВЕДЬ“ ДЖОНСОН, уже долгое время занимающий должность телохранителя певицы Бонни Рэй Шелби, стал жертвой угонщиков машины. Это произошло вчера на заправочной станции между Сент-Луисом, штат Миссури, и Нэшвиллом, штат Теннесси. Сообщается, что Джонсон был без сознания, когда бригада скорой помощи и полиция прибыли на место преступления. Бумажник и телефон потерпевшего были украдены вместе с его машиной, что затруднило процедуру установления личности, но полиция подтвердила, что это действительно Малкольм Джонсон. В него выстрелили с небольшого расстояния, и сейчас он находится в больнице в критическом состоянии. О свидетелях и уликах, которые могли бы помочь следователям выяснить, кто совершил это жестокое нападение, пока не сообщается. Полиция не дает больше никаких комментариев.
Есть основания полагать, что примерно в это же время Бонни Рэй Шелби в сопровождении бывшего заключенного Инфинити Джеймса Клайда также находилась в Сент-Луисе. Высказываются предположения, что там же могла состояться встреча звезды с ее телохранителем, закончившаяся ссорой. В данный момент полиция все еще не может однозначно утверждать, удерживают ли мисс Шелби против ее воли. Однако сложно не заметить сходство между нападением на мистера Джонсона и другим преступлением Инфинити Джеймса Клайда. Клайд совершил вооруженное ограбление магазина в Бостоне в две тысячи шестом году и провел пять лет в тюрьме. В результате нападения один человек погиб, еще один серьезно пострадал».
Одеяло, на котором они лежали, на самом деле было расстегнутым спальником, который им удалось купить утром. Еще один такой же валялся неподалеку, все еще запакованный. Холодно не было, но солнце уже клонилось к горизонту, а после заката температура понизится. Финн подумывал о том, чтобы укрыть лежавшую рядом Бонни, которая, как всегда, уткнулась в него, будто прячась от чего-то. Но он не хотел, чтобы их приняли за бродяг, а потому решил подождать.
Они остановились километрах в ста от Альбукерке, Нью-Мексико, в маленьком городке, который гордо называл себя лучшим местом на Земле, что вовсе не делало чести планете.
Отыскав городской парк, они припарковали машину Медведя таким образом, чтобы не было видно номеров. Финн сомневался, что полиция станет гоняться за ними по всему юго-западу, но в то же время не удивился бы, если бы из-за угла вдруг выскочила бригада техасских рейнджеров. От этого путешествия можно было ожидать чего угодно. Они расстелили одеяло в дальнем уголке парка под низкорослыми соснами, подальше от детской площадки и пустого бейсбольного поля, и накинулись на еду, купленную в «Волмарте».
Перекусив, Бонни свернулась в клубок, сонная и довольная, а Финн принялся гладить ее по голове. Ему физически необходимо было к ней прикасаться, пусть даже так, перебирая пальцами ее волосы. Бонни дышала все ровнее, и в какой-то момент Финн понял, что она наконец поддалась усталости, которую он увидел в ее глазах еще тогда, стоя на балках огромного моста. Казалось, с тех пор прошло полжизни. Но нет. Всего неделя.
Примерно за полчаса до этого Финн заметил мужчину с двумя маленьким детьми, девочкой и мальчиком. Они прошли мимо, и теперь отец катал детей на качелях в противоположном уголке парка. Он наверняка заметил Финна и Бонни, но не смотрел на них. Все его внимание было приковано к детям.
Неподалеку два мальчика – братья, судя по тому, как они то и дело ссорились, – бросали друг другу бейсбольный мяч. Один из них, старший и более спортивный, сопровождал каждый пас комментариями и советами. Младший же постоянно отвлекался, будто вокруг были вещи поинтереснее.
– Лови, Финн! Ну же, чувак, повнимательнее, – зазвенел в голове у него голос Фиша, сливаясь с голосами мальчишек, спорящих неподалеку. – Поберегись! – крикнул он.
Финн, не шевелясь, тупо уставился на летящий в его сторону мяч. В последнюю секунду он все же поднял руку, и мяч стукнулся о рукавицу точно в районе ладони, словно до этого Финн просто дурачил брата.
– Ну и где ты был? – проворчал Фиш.
– Задумался о параболах, – ответил Финн, все еще размышляя о кривой, по которой прошел мяч, когда Фиш подбросил его высоко в воздух. Мяч медленно взлетел, а потом с нарастающей скоростью понесся обратно к земле.
– О-о, чувак. Ты прям как отец. Мало того что у него голова забита этой ерундой, так теперь и ты туда же?
– Ничего не могу с этим поделать, Фиш, – честно признался Финн. – Они повсюду. – Он бросил мяч как можно выше, и брат приготовился принять подачу, точно определив точку приземления.
Кривые линии. Они действительно были повсюду. Финн растянулся на спальном мешке, подперев голову рукой, то погружаясь в воспоминания о брате, то вновь возвращаясь в настоящее, к девушке, которая лежала рядом. Изгиб ее бедер – тоже кривая – привлек его внимание точно так же, как когда-то полет мяча, заставляя шестеренки в мозгу закрутиться и унося его в мир математических построений. Финн вспомнил, что недавно задал Бонни примерно тот же вопрос, с которым обратился к нему брат: «Где ты был?» Наверное, Фиш чувствовал что-то похожее, когда Финн уходил в глубь себя. «Где ты? Почему мне нельзя с тобой?»
Финн провел рукой по щеке Бонни. Это тоже кривая. Плавный изгиб, квадратное уравнение, которое так легко решить.
– Кривая – это лишь совокупность бесконечно малых прямых, – прошептал он, как будто что-то прекрасное, если дать ему математическое определение, тут же утратит свою непреодолимую привлекательность. Не утратило.
Бонни манила его к себе. Финну хотелось стянуть с нее одежду и ответить на ее зов, прижаться к ней всем телом, погрузиться в нее, поглотить ее, чтобы между ними не осталось ни миллиметра пространства. Он никогда не испытывал такой отчаянной физической жажды, но секс сам по себе казался мелочью в сравнении с его бесконечной тягой к этой девушке. Финн не желал склеивать крошечные отрезки в кривую, по которой он просто скатится вниз. Ему было мало физического удовлетворения. Он хотел растянуть одно мгновение в длинную прямую, на которой будут лишь они, Бонни и Клайд, а судьба разожмет хватку и перестанет бросать их вверх и вниз, как на американских горках. Но именно это мгновение пока было недостижимым.
Финн казался себе Ахиллом, который гонится за ползущей черепахой. Стоит ему сократить расстояние, как добавляется новое. С каждым разом отрезки все меньше, но и время тает. Финн опасался, что оно закончится раньше, чем он успеет придумать решение.
Несмотря на все эти печальные раздумья, он улыбнулся при мысли об этом парадоксе и снова отыскал взглядом мальчишек, которые теперь носились по детской площадке. Старший везде был впереди.
Вместо сказок на ночь Джейсон Клайд рассказывал сыновьям о парадоксах. Греческий философ Зенон придумал кучу таких загадок, на первый взгляд простых, а на самом деле – противоречивых. Они напоминали сказки, но по сути ими не были. Фиш очень быстро их возненавидел и стал сочинять для них окончания. Философские рассуждения и математические головоломки раздражали мальчика, которому хотелось двигаться, действовать и решать все проблемы самым легким способом.
Фиш внимательно выслушал парадокс про Ахилла и черепаху, заявил, что это полная чушь, предложил Финну пробежать с ним наперегонки, дал ему фору, как Ахилл черепахе, и в итоге, как обычно, обогнал его. Фиш, как и Ахилл, бегал быстрее.
– Видите? – сказал он брату и отцу. – Полная чушь. Ахилл уделал бы эту тупую черепаху раньше, чем она успела бы переставить ногу.
– Речь не о скорости, Фиш, – возразил отец. – Парадокс бросает вызов нашим представлениям о мире, показывая, что они не совпадают с реальностью. Зенон утверждал, что изменение и движение не существуют.
Финн думал над парадоксом всю ночь и в итоге, опираясь на теорию схождения и расхождения форм, написал собственное решение, которое гордо вручил отцу на следующий день. Тот был ужасно горд, а Фиш недовольно вздохн