которых было немало и которые тогда никто не считал.
Сыграть больше Федотову помешал аппендицит. После операции требовалось восстановление, и спортивная общественность — на этот раз вполне справедливо — заявила о настоятельной необходимости поберечь юное дарование.
Но и того, что Владимир успел сделать, достаточно для всеобщего признания. В том числе девичьей частью болельщицкого состава. Многие прекрасные дамы в то время, как, впрочем, и сейчас, прилично разбирались в игре, однако всегда обладали особым видением. Володя Федотов для них не только и не столько техничный, умный голеадор, сколько непридуманный герой, благородный рыцарь, безупречный победитель. И вообще молодой красавец.
Следует признать: тема поднята не ради массы влюблённых болельщиц 61-го года. Лишь одна из них заслуживает нашего внимания. Девочке только исполнилось 14 лет. Она вырезает из газет и собирает в альбом любое упоминание о центрфорварде. Смотрит все матчи ЦСКА. Причём из привилегированной ложи на стадионе. Потому что девочку зовут Люба Бескова.
Надо сказать, что к болению на стадионе Любу пристрастил не отец. А дед Иван Григорьевич. Мы уже упоминали в первой главе об этом добром и хорошем человеке. В начале 50-х перед нами мужчина не очень здоровый, перенёсший инфаркт в 40 лет (а потому не воевавший). А ещё души не чающий во внучке дедушка. Константин Иванович и Валерия Николаевна воспитывали дочь в строгости: что такое постоять в углу за провинность, она знала очень хорошо. Иван же Григорьевич и Анна Михайловна Любу баловали. К тому же с дедушкой и бабушкой девочка в силу занятости родителей проводила немало времени. И постепенно они стали ей старшими близкими друзьями.
Дед много гулял с внучкой, сказки на ночь рассказывал, книжки читал. И на футбол стал водить. Понятно, особый интерес представляли встречи с участием папы. И когда кто-то на трибуне посмел закричать: «Бесков — мазила!», последовал молниеносный детский ответ: «Сейчас по башке надаю!» Резко, зато с фамильной прямотой.
К несчастью, дедушка умер рано: в 1955-м. Восьмилетняя девочка испытала настоящее потрясение. Тем более что отец сообщил о печальном факте слишком спокойно и как бы между прочим. Видимо, не ожидал Константин Иванович, что духовная связь его собственного отца и его собственной дочери успела стать настолько живой и прочной.
...Однако быстро скачут годы. Вот уже Любовь — настоящая барышня. Федотовы жили рядом, сын Григория Ивановича запросто приходил к Бесковым в дом. При этом четыре года разницы, когда одному восемнадцать, а другой четырнадцать, — дистанция огромного размера. Отчего о серьёзных отношениях оставалось лишь мечтать. Нет, общение происходило — на соседском, весёлом уровне: взрослый парень — маленькая девочка. Такое особенно обидно.
Люба стала плохо учиться — в основном «тройки», лишь по физкультуре «пятёрка». Какая уж тут учёба, когда голова забита совершенно другим. Валерия Николаевна (от матери ничего не скроешь) забеспокоилась. И откровенно поговорила с Володей. После чего тот стал заходить в бесковский дом значительно реже.
Эта история будет иметь продолжение. Но о нём — в своём месте и в своё время...
Чемпионат страны 1961 года проводился по не совсем обычной формуле. 22 команды были разбиты на две подгруппы — при этом территориальный фактор не имел значения. После двухкругового турнира по пять лучших коллективов выходили в финальную пульку, сохраняя все набранные очки. «Отсеянные» 12 клубов в утешительном соревновании боролись за места, начиная с 11-го.
ЦСКА в своей группе вырвался в лидеры вместе с серебряными призёрами прошлого первенства динамовцами из столицы Украины. 5 июня в очном гостевом противостоянии армейцы держали серьёзнейший экзамен. Известный в 20— 30-е годы голкипер Антон Идзковский так рассказывал о захватывающей встрече: «Прежде всего — и это главное! — матч между киевскими динамовцами и футболистами ЦСКА был состязанием команд, предпочитающих всему иному современный, техничный и красивый футбол. Киевляне в этом смысле зарекомендовали себя ещё в прошлом сезоне, армейцы же Москвы в десятом матче чемпионата ещё более подкрепили репутацию, наново завоёванную ими в этом году после долгого перерыва».
Да, зрелище получилось яркое. При всего двух забитых мячах (счёт на 28-й минуте открыл москвич Доронин, а сравнял на 30-й киевлянин Базилевич) масса голевых моментов, два нереализованных пенальти (Мамыкин и Лобановский), бурная реакция зрителей на спорные решения судьи Гаврилова. И вывод Идзковского: «По существу, молодая армейская команда выдержала, пожалуй, самое трудное испытание».
Л. И. Филатов в еженедельнике «Футбол» (статья «Выше башен») продвигается ещё дальше в анализе игры красно-синих: «Отчётливо провозгласив свою новую творческую программу, армейцы ищут её воплощение на зелёном газоне. Они переживают пору исканий, рационализаторства, в том числе ищут и одиннадцать лучших — основной состав. В этом состоянии любой команде свойственны известная хрупкость и впечатлительность».
Удивительно, как в доброжелательном и объективном отзыве просматриваются и причины дальнейшей сдачи позиций. Ещё одно подтверждение тезиса: искренность и честность в журналистике помогают видеть шире и глубже.
А игра ЦСКА приводит в восторг всё новых специалистов. А. П. Хомич о матче с «Пахтакором» (6:2): «За 7 минут до конца игры Апухтин, пройдя буквально от центра поля, ввёл мяч в ворота и оставил его там. Это был шестой гол армейцев — 38-й мяч, забитый ими с начала чемпионата». Да и А. И. Леонтьев, двумя месяцами раньше находивший издержки в физической и моральной готовности команды, 29 июня, получается, спорит сам с собой: «Ещё недавно футболистов ЦСКА упрекали за слабые волевые качества. Стоит, мол, соперникам забить ответный гол или выйти вперёд, как армейцы морально сдавались. Но это скорее всего относилось к издержкам, неизбежным при становлении ансамбля. Именно поэтому К. Бесков при определении игрового состава не шарахается из стороны в сторону, а твёрдо проводит намеченную линию. Свою главную цель он видел в том, чтобы каждый “знал свой манёвр”. Ибо понять свою задачу — значит вложить без остатка свой вклад в усилия всего коллектива».
Хвалебных откликов на выступление питомцев Бескова было множество. Команда уверенно шла в «двойке» лучших, конкурируя в борьбе за победу в группе «Б» с украинцами. И их второй поединок, возможно, явился вершиной творческого взлёта ЦСКА в сезоне-61. 23 июля в еженедельнике «Футбол» Лев Филатов писал: «Армейцы показали такое богатство атакующих приёмов, что нельзя было ими не залюбоваться. Их атаки всегда остры и нацелены, как выпад рапиры. Они всегда предпринимаются в наиболее уязвимом месте обороны, они быстры, неожиданны и аритмичны, ясны нападающим и ставят в тупик защищающихся. Скорость атак у армейцев доведена едва ли не до предела, причём не столько за счёт ног, сколько за счёт мышления и зрения. Неэкономная, бесцельная беготня, которую мы нередко наблюдаем ещё в нашем футболе, заменена у них расчётливыми, необходимыми рывками и перемещениями. Временами достаточно опытная команда киевлян попадала прямо-таки в состояние нокдауна, обессилев от ударов, наносимых с разных сторон».
Матч завершился вновь 1:1 (Мамыкин, 62 — Трояновский, 14, с пенальти). Но, как видим, на сей раз игровое преимущество москвичей не вызывало сомнений. Л. И. Филатов далее скажет даже о «завтрашнем футболе» в исполнении хозяев поля.
И действительно, армейцы выиграли свою подгруппу с прекрасной разностью мячей: 55 (наивысшая результативность) — 28 и смотрелись законными фаворитами всего чемпионата.
...А в результате финишировали четвёртыми, при том что чемпионами стали те самые динамовцы Киева. Почему? Обозреватели по окончании сезона указывали на молодость, неопытность команды, усталость ведущих игроков. Справедливо. Однако суть не только в этом. Тревожный звонок прозвучал 9 августа во встрече со «Спартаком», когда красно-белые переиграли противника тактически — прежде всего в центре поля, где маститый Нетто вместе с молодым Юрием Ивановым взяли верх над Дородных и Журавлевым. Это означало, что к поединку с красно-синими начали специально, кропотливо готовиться. И ещё: ключевая роль Игоря Нетто в успехе вовсе не случайна. Дальнейшие болезненные поражения армейцев в финальном турнире будут связаны с мудрой работой опытнейших мастеров у соперников.
3 сентября — 0:4 от «Локомотива» при дубле 35-летнего бомбардира Виктора Ворошилова. А 0:3 в Тбилиси 20 сентября началось с представления Михаила Месхи в стиле незабываемого Гарринчи. В 58-м году бразилец сразу после стартового свистка буквально деморализовал нашего Бориса Кузнецова каскадом финтов и рывков. Грузинский виртуоз то же проделал с товарищем по сборной Эдуардом Дубинским. В итоге Датунашвили после очередного прорыва левофлангового забил первый мяч, а затем Яманидзе, используя штрафной в исполнении лучшего голеадора двух предыдущих первенств Заура Калоева, провёл второй быстрый гол. Сделав дело, хозяева заиграли хладнокровно и спокойно. Потому что возможности каждого футболиста гостей оказались досконально изучены. А результат делают вновь зрелые мастера.
Поэтому рискнём заявить: неудачи ЦСКА в 61-м коренятся не в том лишь, что команда едва создана, а в силе, опыте, мастерстве противников и их наставников.
И всё-таки тот неровный сезон дал тренеру Константину Бескову очень многое. Он заявил о своих идеях, сформулировал их, предъявил игрокам и показал зрителям и специалистам тот футбол, к которому стремился и будет стремиться всегда.
В 1962-м армейский коллектив не усилился. Демобилизовались призванные год назад Овивян, Бубукин, Анатолий Федотов, Ковалев. Из ростовского СКА вернулся нападающий Владимир Стрешний. Кроме того, команду в приказном порядке пополнили литовский голкипер Йонас Баужа и защитник «Нефтяника» Виталий Семиглазов. Наконец, ещё осенью 1961-го способный спартаковский воспитанник Игорь Греков, исключённый в 60-м из стана красно-белых по дисциплинарным причинам, очутился в ЦСКА.