Следующий в этом ряду «вождь» — К.У.Черненко — лишний раз показал беспомощность руководства КПСС. По своему интеллекту да и по другим качествам Черненко был самым слабым из всех руководителей СССР за всю его историю. К тому же он был очень болен. Шутили: «Кремль стал Четвертым управлением Минздрава».
Михаила Горбачева я поначалу принимал с надеждой. Мы с Шелепиным даже обрадовались на первых порах: молодой, энергичный человек, с отвагой вступивший на трудный путь.
Однако наши симпатии сохранялись не долго: уж слишком быстро Горбачев показал, что перенял многое от брежневской поры.
И все же мы с Шелепиным решили попытаться договориться с ним о встрече. Никаких задних мыслей при этом у нас не было. Наше время в политике миновало, но мы хотели высказать Горбачеву свое мнение по ряду вопросов. Было также желание повидаться с ним, поприветствовать, пожелать успехов.
А.Н.Шелепин — бывший член Политбюро, а для Горбачева это, как мы полагали, что-то значило. К тому же Шелепин и Горбачев когда-то встречались во время отдыха в Железноводске. Горбачев тогда занимал пост секретаря Ставропольского краевого комитета партии. Я же помнил его с комсомольских времен — когда-то вместе были на одном из съездов комсомола.
Горбачев нас не принял, не дал себе труда даже ответить нам. Сначала он «водил нас за нос», потом отказал.
Мы решили, что нового секретаря не интересуют советы старых кадровых партийцев, и наш начальный энтузиазм несколько поостыл. Может быть, он опасался, что мы идем к нему с какими-то просьбами?.. Если так, то он не дал нам и возможности разуверить его в обратном.
На этом и кончилась моя последняя попытка как-то ангажироваться в политике, пусть и имелся при этом в виду лишь добрый совет.
Когда же в одной из своих речей в Ленинграде Горбачев пообещал людям совершенно нереальные вещи, такие, как резкое увеличение — в два раза — производства в ближайшем будущем, значительный рост производительности труда и квартиру для каждого до двухтысячного года, надежда на его политическую трезвость и реализм оставила меня совсем.
Ныне Советский Союз ушел в прошлое. Образ старой идеи, ради которой я жил и работал, рассеялся и исчез. Россия стала рядовой развивающейся страной.
Пока я работал над этой книгой, умер мой лучший друг, друг всей моей жизни — Александр Николаевич Шелепин.
Последние годы меня все чаще тревожит память, заставляя снова и снова размышлять о пережитом, о том, какие вещи имели непреходящие ценности, а что было лишь мимолетным явлением. Многие прежние идеалы исчезают, а новые пока не рождаются.
Я попытался описать, с какими людьми мне пришлось повстречаться за более чем семьдесят лет моей жизни, какие события разворачивались вокруг и под каким углом зрения я смотрел на жизнь и на самого себя.
И сам себя убеждаю, что усилия были не напрасны.
Фотографии из семейного архива В.Е.Семичастного
Родители — Домна Ивановна и Ефим Терентьевич
Владимир Семичастный — ученик 4 класса (крайний справа в верхнем ряду)
Выпускники железнодорожной школы города Красноармейска. В.Семичастный — сидит второй слева. 15 мая 1941
Комсомольцы всегда были готовы и к трудовым, и к боевым подвигам
В.Семичастный — секретарь Сталинского горкома комсомола. 1944
Освобождение Донбасса. Немецкая фирма «Крупп» недолго владела советскими заводами. 1943
В.Семичастный — секретарь ЦК ЛКСМ Украины на вручении ордена Красного Знамени комсомольской организации Одессы
Н.С.Хрущев и Л.М.Каганович — правофланговые сталинской гвардии на Украине в послевоенные годы
Первый секретарь ЦК ВЛКСМ 1958
Многие послевоенные стройки были названы комсомольскими. И целину поднимали — комсомольцы
С женой Антониной Валерьевной и детьми Еленой и Олегом
А.Н.Шелепин — друг и соратник на всю жизнь
На пленуме ЦК ВЛКСМ, посвященном 40-летию комсомола, В.Семичастный громит «отщепенца» Бориса Пастернака. В президиуме в первом ряду слева направо: Н.С.Хрущев, К.Е.Ворошилов, Н.Г.Игнатов, А.И.Микоян
Встреча советской молодежной делегации в Пекине
На съезде китайского комсомола. Руководители иностранных делегаций с членами Политбюро компартии Китая. В первом ряду третий слева — Мао Цзедун. За ним слева во втором ряду — В.Семичастный. 1957
«Посвящение в монголы». Улан-Батор, 1966
На пути в Болгарию. 1965
Советская делегация во главе с Н.С.Хрущевым осматривает свиноводческое хозяйство под Берлином. 1957
После удачной охоты. 1964
Вид на здание Комитета государственной безопасности со стороны проспекта Маркса. 1960-е годы
Делегаты XXIII съезда КПСС — председатель КГБ В.Е.Семичастный и его заместители Л. М.Сахаровский и И.С. Захаров. Второй слева — писатель К.М.Симонов. 1966
И в редкие минуты отдыха нельзя было забывать о работе. С министром безопасности ГДР Эрихом Мильке (в центре) и представителем КГБ И.А.Фадейкиным. Берлин, 1964
Беседа с возвращенными на родину разведчиками Р.И.Абелем и К.Т.Молодым
Этот рисунок Р.И.Абеля всегда висел в кабинете Семичастного у него дома
Американский летчик Ф. Пауэрс, впоследствии обмененный на Р.И.Абеля, слушает речь прокурора на Открытом заседании военной коллегии Верховною суда СССР. 19 августа 1960
Часть фонаря кабины и хвостовой отсек сбитого под Свердловском самолета-разведчика США «Локхид У-2»
Крупный успех КГБ — разоблачение полковника О.Пеньковского работавшего на разведки США и Великобритании. На судебном процессе. 11 мая 1963
Шпионская аппаратура Пеньковского
Передача опыта кубинским друзьям. С Фиделем Кастро и министром внутренних дел Рамиро Вальдесом. 1965
В бинокль можно было хорошо разглядеть американскую военную базу в Гуантанамо
В 1964 году закончилось десятилетие «хрущевского волюнтаризма»
С новыми руководителями партии и государства Л.И.Брежневым (справа) и М.А.Сусловым
Генерал-полковник Семичастный представляется маршалам. Слева направо: С.М.Буденный, С.К.Тимошенко, В.Е.Семичастный, К.А.Вершинин, Г.К.Жуков, К.Е.Ворошилов, М.В.Захаров, К.К.Рокоссовский, Ф.И.Голиков. 9 мая 1965
Три десятилетия — каждый в свое время — они руководили комсомолом. Н.А.Михайлов, А.Н.Шелепин, В.Е.Семичастный, С.Б.Павлов на XXII съезде КПСС. 1961
В гостях у С.П.Королева на Байконуре. 1965
С космонавтами Юрием Гагариным, Павлом Поповичем и Андрианом Николаевым. 1965
Тридцатилетие Валентины Терешковой. 1967
Побег из СССР дочери Сталина Светланы Аллилуевой стал поводом для отставки председателя КГБ
«Киевская ссылка» на должность заместителя председателя Совета министров Украины
С внуком Володей и Антониной Валерьевной — женой, верным другом, надежной опорой. 1999
Космонавты всегда оставались друзьями В.Е.Семичастного, даже в годы его опалы
Директор Федеральной службы безопасности Н.Д.Ковалев вручает Почетный знак бывшему председателю КГБ. 1997