Едва Анатолий задремал, как брат вновь разбудил его:
- Дай мне денег на бутылку: голова болит!
- Может, хватит? - спросил Анатолий.
- Погашу пожар - тогда и будем с тобою вести разговоры о спасении моей души.
Анатолий дал ему денег - жалко стало: а вдруг действительно "колосники" перегорят? Хотя денег давать не надо было.
Через некоторое время он выяснил, что Владимир решил поселиться у него навсегда, никаких попыток стать человеком он не делал - лишь пил, пил, пил.
- Хватит квасить! - умоляюще просил его брат, но Владимир Служак в ответ лишь отрицательно качал головой:
- Я - птица вольная!
Анатолий хотел его послать туда, где летают вольные птицы, но, несмотря на взрывчатый свой характер, послать не мог, становилось жаль брата, он понимал - очутившись на улице, брат пропадет. А ведь это единственная родная, единственная близкая кровинка.
Так прошел месяц, второй, третий, прошло полгода... Прошел год.
Анатолий Служак устал от своего постояльца, от словоизлияний, пустых обещаний, от грязи и сивушного духа, насквозь пропитавшего стены его квартиры. Жизнь его прочно облеклась в темные одежды, светлые просветы были, лишь когда он находился в рейсе, а приезжал домой - вновь пьяный брат, вновь грязь в квартире, вновь вонь и пустой холодильник, вновь загаженная кухня и нечищеный туалет.
Никогда Анатолий Васильевич Служак не жил еще так, как жил сейчас. И ничего не мог поделать с братом.
Одно он знал твердо: это должно когда-нибудь кончиться.
И это однажды действительно кончилось. Анатолий вернулся с работы раздосадованный, то одно не клеилось, то другое. Да и машина требовала немедленного ремонта. В общем, одни заботы. Пришел он домой, а брат пьяный на его постели сидит, ноги в грязных кальсонах на пол свесил, раскачивается из стороны в сторону, мычит. Анатолий ничего не сказал, отправился в ванную умыться. А в ванной грязные бутылки - немытые, дурно пахнущие, с пристрявшей к ним землей, окурками, бумажками, соплями, загородили все - к умывальнику не подойдешь.
Анатолий покрутил головой, застонал, и собственный стон, надо сказать, добил его - он кинулся в комнату, где на койке сидел брат, дымил, будто паровоз, и шевелил пальцами немытых ног.
Брат поднял на Анатолия недоуменно, лихорадочно блестевшие с похмелья красные глаза, улыбнулся: а-а-а! Анатолий не помнит разговора, все будто бы погрузилось в красную муть, наверное, он наговорил брату немало обидных слов, брат в свою очередь - ему, слова сплелись в один беспощадный клубок. Гнев ослепил Анатолия: не видя ничего и не слыша, он кинулся на кухню, схватился за лежавший на столе нож.
Возможно, он бы и остыл, одумался, но на глаза ему попался этот злосчастный нож. Обычный в общем-то, с наполовину сточенным черным лезвием и почерневшей деревянной ручкой. Нож и натолкнул Анатолия на недобрую мысль, он замер, останавливая себя, но рука его сама покрепче сжала нож, внутри словно бы чей-то голос родился - громкий, властный. Голос твердил, что все увещевания, переговоры - это не мера, это полумера, а мера - это совсем другое. Он схватил нож и кинулся в комнату.
Лихо извернувшись, - он даже сам не ожидал от себя такой прыти, Анатолий всадил нож брату в живот. Затем выдернул лезвие, ударил в грудь. Потом снова в живот, затем опять в грудь. И снова в живот.
Он бил до тех пор, пока брат не сполз с кровати на пол...
До рассвета Анатолий Васильевич Служак просидел на кухне, непрерывно курил и раскачивался из стороны в сторону... Точно так же раскачивался его брат, когда сидел на койке. Утром прошел в комнату, накинул на окоченевшее тело старое пальто, распахнул форточку пошире и поплотнее закрыл дверь.
Прошло четыре года. Все это время Анатолий Служак прожил рядом с убитым братом: Владимир лежал, гнил, накрытый пальто, в комнате, а Анатолий обитал в кухне. Дверь в комнату он так ни разу с той поры не открыл и, естественно, не заметил, как пол вспучился под убитым - паркет пропитался водами, - потом высох и опустился вновь, пальто покрылось плесенью, прикипело к гниющему телу - не отодрать.
Со Служаком произошла метаморфоза - он поугрюмел, зажался, уволился с работы и целыми часами сидел теперь на кухне, неподвижно уставясь в одну точку.
Он походил на сумасшедшего, хотя сумасшедшим не был. На улицу подышать, размяться - он выходил теперь только вечером либо ночью. Питался чаем и хлебом. Денег на это требовалось немного. Тех сбережений, что находились у него на книжке, - хватало.
Хотя ходить в сберкассу, выстаивать очередь у окошечка, а потом толкаться в магазине было для него огромной мукой - Анатолий Служак боялся, что его арестуют и жизнь тогда закончится. Он умрет...
Но нет, Служака никто не арестовывал, он продолжал жить своей странной жизнью. Из комнаты некоторое время тянуло сладкой вонью, потом вонь эта исчезла. Владимира Служака никто не искал. Все дело в том, что пропавших ищут только в тех случаях, когда об этом заявляют родственники.
А из родственников у Владимира Служака остались только брат Анатолий, который сам на себя навлекать подозрение ни за что не станет, да многочисленные жены с детьми, давным-давно потерявшие след незадачливого отца семейства.
Время продолжало свой неторопливый отсчет. Сидящий у себя на кухне Служак не знал ничего о том, что происходило в стране - ни о перестройке, ни о борьбе демократов с коммунистами, ни о том, что Советский Союз распался и вместо него уже Россия продолжила плавание по океану времени правда, с обрубленными мачтами и укороченным корпусом, - все это прошло мимо него.
Служак редко, очень редко выходил из дома. Он боялся. Боялся все того же, что однажды на пороге его жилья появятся люди в милицейской форме.
Но они не появлялись.
Прошло еще одиннадцать месяцев.
В доме, где жил Анатолий Служак, понадобилось сделать ремонт. Собственно, и не ремонт это был вовсе: просто сгнили водопроводные и прочие трубы и их потребовалось заменить. Трубы стали тянуть снизу, с первого этажа. Дошли до квартиры Служака, а там - замок. Подождали день, подождали другой - Служака нету. Стали тянуть трубы сверху, также подводить к квартире Служака. Подвели - и вновь остановились: мешал замок.
Тут на пороге возникла соседка:
- Вы знаете, - сказала она водопроводчикам, - Анатолий Васильевич Служак - шофер-дальнобойщик, он может долго отсутствовать - месяц, два, три...
Водопроводчики переглянулись: такие долгие паузы в работе, за которую им решили выдать зарплату - причем сразу за несколько месяцев, в их планы никак не входили, и они решили вскрыть квартиру... Взять понятых, как это положено в таких случаях, и вскрыть. При свидетелях быстро произвести все монтажные работы, и вновь закрыть... Хозяин приедет из рейса, а ему ни о чем не надо будет беспокоиться, у него все уже сделано и не надо ни у кого стоять над душой, ожидать, когда подойдет очередь...
Едва они занялись тем, что затеяли, как дверь квартиры распахнулась, на пороге появился бледный, как мел, Анатолий Васильевич Служак и заявил твердым голосом:
- Я иду в милицию!
Водопроводчики напряглись, если не сказать больше. Они ведь нарушили закон и совершают теперь нечто противоправное - вскрывают дверь в квартиру этого человека. Пусть даже при свидетелях... Пусть даже при представителе жилищно-эксплуатационной конторы...
- Не надо, не надо никакой милиции! - запричитал бригадир водопроводчиков. - Мы все тебе сделаем, дверь подправим, зашпаклюем, подкрасим... Не надо милиции!
- Нет. Я иду в милицию, - твердо заявил Анатолий Служак и раздвинул строй водопроводчиков своим исхудалым, измученным телом... Но в милицию он не пошел, пошел к соседке, у которой имелся телефон, от нее уже позвонил в милицию. Он даже не знал, где находится их отделение: был там давным-давно, когда прописывался в квартиру.
Вскоре к Служаку приехала целая бригада - эксперты, следователи из милиции, представитель прокуратуры Сучков Александр Михайлович. Служака допросили. Потом открыли дверь в комнату, где лежал его родной брат Владимир Служак. Вернее, то, что от него осталось. Открывали дверь, честно говоря, не без некоей внутренней дрожи, хотя все, кто приехал на квартиру к Служаку, были людьми бывалыми. Очень уж страшной была эта история: человек прожил четыре года одиннадцать месяцев в одной квартире с трупом, совсем рядом...
Сучков вспомнил, что нечто подобное произошло в годы войны в блокадном Питере: там одна женщина держала за печкой труп умершей сестры. Сестра мумифицировалась... Но женщина та преследовала конкретную цель - ей надо было выжить: она получала на сестру продуктовые карточки...
Тот питерский случай попал в историю криминалистики. Но о том, что произошло у Анатолия Служака в его квартире на улице Мира, наверное, не только история криминалистики ничего не знала... Это было нечто особое, пугающее фактом собственного существования в списке разных "ужастиков".
Труп Владимира Служака превратился в мумию, по которой невозможно было определить, Служак это или кто-то еще. На фотоснимках, которые Сучков получил в ходе следствия, Владимир выглядел этаким бравым, уверенным в себе молодцом, с густой шевелюрой и открытым взглядом, - чувствовалось, человек этот полон жизни, надежд, планов, желаний, он очень старался выглядеть на фотокарточке получше, и это у него получилось, - и совсем не был похож этот Служак на мумию.
А мумия лежала в комнате с оскаленными зубами, с глазницами, затянутыми плесенью, с паутиной, мертво приклеившейся к его рукам. Паркет под трупом был черным - "отошли трупные воды", как было сказано в следственных документах... Узнать, от чего погиб этот человек, было уже невозможно. Хотя нож, завернутый в газету "Сельская жизнь", валялся тут же, рядом. Пришлось делать фотосовмещение черепа со снимком, который Сучкову удалось добыть, производить следственные эксперименты. Группу крови, например, определяли по кости, и это очень сложная "молекулярная процедура