. Также бессмысленно.
Читатели
Питер, концерт в день рождения. Подписываю книги, подходит парень:
– Александр, спасибо, с днем рождения, подпишите, пожалуйста, книгу.
– Что писать?
– Юлии, от бывшего и поэтому наконец счастливого мужа.
– Так и писать?!
– Ага.
– А почему именно мою книгу дарите?
– А она вас терпеть не может, возмущалась, почему я вас читаю.
Опубликовано с разрешения.
Круче выступил разве что один гражданин в городе N.
Он попросил ЧЕТЫРЕ книги подписать разным девушкам. Я спросил: большая семья? Ответил, улыбнувшись: нет, большое сердце.
Охуенно устроился.
Челябинск
Суровый челябинский пикап. Вышел из поезда и сразу направился в аптеку: горло узнало, что наступила зима, начало вести себя соответственно. Захожу. Как обычно, беру всё: от бесполезной морской воды до бесполезных леденцов. Вдруг девушка-продавец спрашивает загадочно:
– А телефон не оставите?
Неожиданно. Даже проснулся. Но я Не Такой.
– А зачем?
– Как зачем? Для акции…
Захотелось, конечно, традиционно спросить: «Какой нахуй акции?» Но сдержался. Меньше знаешь – крепче спишь.
– Да я в Челябинск на несколько часов, боюсь, в акции участия принять не успею.
Но так просто в Челябинске с темы не съезжают. Ответ отдавал принуждением и знанием жизни.
– Ну почему же, вот вы только приехали, а уже заболели, глядишь – разболеетесь, останетесь, может, в акции примете участие.
Я так понимаю, по акции разыгрывается не иначе как место на кладбище. Телефон не дал. Да и горло моментально прошло.
Порядок
Вчера в поезде на Челябинск из Екатеринбурга. Я, как вы понимаете, взял себе целиком купе, чтобы утонуть в барстве и одиночестве. Гулять так гулять. Сел. Стучится проводница. Она принесла четыре комплекта постельного белья. Я вальяжно пробрасываю.
– Я один еду.
– Да я уж поняла, но порядок есть порядок, так что берите все комплекты и застелите все полки, у меня с этим строго.
Я подвисаю. Три утра, сорок три года, много работы, нездоровый образ жизни… Она видит, что теряет пассажира.
– Да шучу я, можете спать на одной, но принести я и правда обязана всё.
Давно не испытывал такого облегчения.
Вдохновение
Меня часто спрашивают на интервью, где я черпаю вдохновение, есть ли у меня муза и так далее. Конечно, есть! Разве бывает творчество без вышеуказанных материй? Одинокими ночами, когда я сижу за компьютером и мысли упорно не идут в голову, я вспоминаю о Нем. Он всегда рядом. Он никогда не даст опустить руки. Он всегда направит на путь истинный и раскроет самые далекие закутки души. Он.
Дедлайн.
Нет никакого вдохновения. Есть редактор, продюсер, режиссер, издатель, которые звонят в пять утра и вкрадчиво интересуются:
– Не спишь, подлец? Правильно. Завтра будет просрочен твой восьмой перенесенный срок сдачи.
И такой, сука, прилив творческих сил ощущаешь, что не передать словами. Остальное не работает. И Бог про это знает. У самого шесть дней было, еле успел. Ну как – успел…
Память
Одна из самых саднящих историй от поездных проводников, уже не вспомню, какой был рейс. Суть следующая. Однажды проводница обнаружила, что туалет занят уже совершенно неприлично долго, постучала, поломилась – никакой реакции. Открыла мастер-ключом. Там на унитазе, ожидаемо, спит пассажир. Без ботинок, что характерно. Ну то есть слез с полки, пошел по делу и на деле этом заснул. Рядовая ситуация. Ан нет. Разбудила, спрашивает: из какого вагона? Он с блаженной улыбкой отвечает, что из ее. Проводница своих жильцов знает, такого среди них нет. Начала следствие. У человека полная амнезия. Не помнит ничего. То есть совсем. Радостный, счастливый, ничего о себе не знающий. Документов нет. Обуви тоже. Спросили в соседних вагонах. Тоже все на месте. Вызвали начальника поезда. По закону надо пассажира снимать с поезда. Кто-то предположил, что он из другого поезда перебежал. «Ага, в носках в минус тридцать», – разумно отметил начальник поезда. Что делать, непонятно. Решили на ближайшей станции сдать в милицию. Человек погрустнел, но всё равно ничего не вспомнил. Вдруг появляется запыхавшийся мужик. «Вот ты где!!! Я весь поезд обошел!» Оказалось вот что. Пассажир этот после войны. Там сильная контузия была. Если выпивает даже сто грамм – временная полная потеря памяти. Ну как-то он из-под контроля и выскочил. Все рассмеялись, а друг фронтовика вдруг странную фразу сказал: «Дайте я на него счастливого посмотрю. Он счастливый только в такие моменты». «Почему?» – спросил начальник поезда. «Память вернется, он вспомнит, что на войне случилось».
Мне потом друзья еще несколько таких историй рассказали.
Новость
Встретил в два ночи Павла Табакова, он поинтересовался:
– Цыпкин, ты как?
– Я влюбился.
Пашка долго молчал, ежил нос, морщил извилины, сужал сосуды и выдал:
– Заебись. А я паркет положил.
Люблю его за честность и за талант, разумеется.
Завещание
Старший состоятельный товарищ, чьи взрослые дети раскиданы по разным странам, наконец их собрал и провел с ними неделю.
– И как?
– Чудесно! Решил, кому всё оставлю!
– Кому?
– Благотворительному фонду.
Цитата умной женщины
– Никогда не стоит переоценивать свою роль в чужой жизни, а также роль другого человека в твоей.
Позитивные новости
Из беседы с близким другом, чья компания уверенно представлена в журнале «Форбс».
– Из хороших новостей могу отметить, что в России наконец победили коррупцию.
– Хочешь сказать, чиновники перестали брать деньги?
– Берут, но теперь они за эти деньги ничего не делают. А согласись, это уже мошенничество, а не коррупция.
Царское
В Москву мы с К. Ю. Хабенским ехали на ночном экспрессе. Дворец дворцом, кровать кингсайз, душ-шмуш, но я всё равно нашел, к чему придраться. В ответ на вопрос, как я спал, из меня выползло недовольное:
– Всё хорошо, но мне длины кровати не всегда хватало.
– А ты, когда спать ложишься, корону-то снимай.
Вспомнил классику.
Лучшая цитата моего «Кинотавра»
– Александр, очень был рад с вами лично познакомиться, а вы, оказывается, такой приятный в общении человек, несмотря ни на что.
Задавать уточняющий вопрос я не стал.
Социально-сетевое
Заметил тут: если коммент отдает злобой, травлей, ханжеством, осуждением и агрессией, то на странице у субъекта коты, собачки, цветы и закаты, а в профиле написано «светлый человечек, всех люблю, мир, согласие, радость, свет».
Не поспоришь
– Александр, почему опаздываем на час?!
– Гениям можно!
– Именно поэтому я не понимаю, почему вы-то опаздываете.
Метод Цыпкина 2.0
Друзья, мне опять было видение. Господь разговаривал со мной и поделился лайфхаком. Итак, ваша жена или девушка не отвечает на звонок и не слушает аудиосообщение. Эсэмэсит, что занята, и чтобы вы написали текстом, что надо, а вам лень набирать. Как заставить ее прослушать ваш речитатив? Легко!!!
Записываете. Посылаете. А вслед сообщение:
– Ой, это не тебе!
Через 0,1 наносекунды вы узрите результат.
Планы на лето
Обмен аудиосообщениями с актером Милошем Биковичем.
– Сань, как лето? Ты где?
– До 23-го в Сан-Тропе, потом на Ибице, ты?
– Я до 22-го в Мытищах, потом в Алтуфьево, хотя не знаю… Посмотрю.
Обожаю моих друзей за чувство юмора.
Флирт
Прихожу читать диктант ко Дню грамотности. Пчелы против меда, канеш.
В коридоре идет навстречу незнакомая девушка:
– А я вас знаю!
Я изящно, как мне кажется, шучу:
– С какой стороны?
В ответ – ебысь!
– Со стороны жены.
Вот так и исчезает моя самостоятельная идентификация…
Одной строкой
Только в Израиле таксист может попросить тебя тише говорить по телефону, потому что ты мешаешь говорить ему.
Реалист
Из ночной беседы с давним другом, крупным федеральным чиновником, обладающим филигранным чувством юмора:
– За тобой, конечно, надо записывать!
– Сань, за мной уже лет десять записывают, хочешь, у ребят запись попрошу.
Не судьба
Дело было в домобильную эпоху, то есть начало 90-х, я так понял. Стандартная ситуация – межстоличный роман. Парень сажает девушку на ночной поезд из Москвы в Питер, недорогой, поэтому долгий, из тех, что стоят везде. Трогательное прощание, даже локомотив прослезился. Вагончик тронулся, девица еще больше в рыдания, не могу, мол, без него. Молодежь, что с нее взять. В итоге в Твери она выходит, чтобы вернуться назад. Всегда ценил в отечественных женщинах безбашенность. Прибывает поезд в Питер, и проводница начинает отчаянно тереть глаза. В вагон входит провожавший товарищ с букетом цветов. Он тоже решил, что жить не может, ну и захотел погусарить. А денег особо нет. Он в итоге поехал в Питер ночью на машине! На бензин наскреб. Рассчитал, что поезд долгий и он успеет обогнать. Успел, в общем.
А мобильных телефонов нет. И ключей от его квартиры у девушки тоже не было. Чем дело кончилось, понятно, никто не знает. А интересно.
Устрицы и секс. Хоррор
Я познакомился с устрицами довольно поздно, лет в двадцать пять. Будучи мнительным и брезгливым, я, как мог, их избегал, но однажды попал на прием, который открывался устричным буфетом. То есть ничего, кроме этих безобразных на вид моллюсков и шампанского, не было, а есть хотелось очень. Лет с четырнадцати. Да-да, именно в этом возрасте я осознал, что если меня и добьет какой смертный грех, так это будет отнюдь не похоть или лень. Я поглощал всё, что лежало плохо, средне, удовлетворительно или хорошо. И тут такой вызов. Решил, что пора лишиться буржуазной девственности. Сковырнул странную субстанцию, втянул в рот и замер. Проглотить солоноватую, склизкую гадость не представлялось возможным. Выплюнуть тоже. Вокруг светская общественность. Замер. Обдумываю положение. Приятель, видевший начало устричного конца, поинтересовался: