оксерскихперчатоксавтографамичемпионовмирапобоксувтяжеломвесе. Из-застойкибарадоКиркпатрикадоносилосьтихоепениеСинатры. Этоегонесколькоудивило. Какоенелепоесовпадение, подумалон; выходит, директорунравится, какпоетСинатра, аведьКиркпатрикужемноголетпоуказаниюГуверапрослушиваеттелефоныпевца, как, впрочем, ителефоныФиллисаМагуайра, ПитераЛофордаимногихдругихзнаменитостейшоу-бизнеса, чьяличнаяжизнь, политическиеубежденияисвязисмафиейинтересовалиФБР.
Случилосьтак, чтоКиркпатриксталвФБР “специалистомпошоу-бизнесу”, хотявобщем-тоонпростовыполнялпорученныеемузадания; ондажеежедневнопросматривалгазетыижурналы, пишущиеокиноиэстраде, чтобызнать, чемзанимаютсяигденаходятсявданныймоментего “подопечные”. Киркпатрикбылпоражен, когдаузнал, чтобольшинствопрославленныхдеятелейГолливуданаходятсяподнаблюдением. Ноещебольшеонбылизумлен, узнав, чтомногиезнаменитости, втомчислеРональдРейган, ДжонУэйн, представителиадминистрациикиностудий, продюсеры (например, СесилБ. деМилль) являютсяосведомителямиФБР. Менеджерыдоносилинасвоихклиентов, актеры — насвоихпартнеровпофильмам, атакженаихженилимужейилибывшихженимужей, заправилыкиностудийснабжалиФБРинформациейосвоихподчиненных, писателидоносилинавсехподряд.
Киркпатриксчитал, чтонеэтимследуетзаниматьсяправоохранительныморганам — вовсякомслучае, когдаонпоступалнаслужбувФБР, онмечталсовсемобином. Онмногоеотдалбы, чтобыемупозволилисоружиемврукахворватьсякпреступникуиарестоватьего. НосейчаскарьераКиркпатрикабыланавзлете, азначит, жаловатьсяемуненачто.
— Выследитезаполитикой? — спросилГувер.
“Интересно, кчемуонклонит”, — насторожилсяКиркпатрик.
— Нутоестьвырегулярночитаете “Вашингтонпост”, “Нью-Йорктаймс”? — вступилвразговорТолсон, недожидаясьегоответа. Вообще-тоКиркпатрикучащеприходилосьчитать “Голливудрепортер” и “Верайети”, учитываяегоспециализацию, однакоонсчелнужнымсогласнокивнуть — вФБРгазеты “Вашингтонпост” и “Нью-Йорктаймс” имелитакоежезначение, как “Правда” вРоссии.
— Этохорошо! — одобрительноотозвалсяГувер. — Надознать, чтопроисходитвстранеивмире.
— Аещенадоуметьчитатьмеждустрок, — добавилТолсон. — Чтобыотличатьправдивуюинформациюоткоммунистическойпропаганды.
Гуверкивнул.
— Этоверно. Золотыеслова, господинТолсон. — ОнповернулсякКиркпатрику. — Развыследитезасобытиями, отвашеговнимания, должнобыть, неускользнулото, чтосенаторКеннеди — главныйкандидатвпрезидентыотдемократическойпартии?
— Такточно, сэр.
— Прискорбно, — мрачнопроизнесГувер, — чтотакойнаглый, аморальныймолодойчеловек, каксенаторКеннеди, можетстатьпрезидентомнашейстраны… Одногоэтогопочтидостаточно, чтобыпотерятьверувдемократию.
— Выдумаете, еговыдвинут, сэр?
— Вневсякогосомнения, — ответилдиректор. — Кеннедипобедит, помянитемоеслово. БеднягаХамфривсеголишьсентиментальныйчеловечек, которыйстремитсяпомогатьвсемподряд. Ктомужеонлиберал, есливообщенеотъявленныймарксист. ЕмубесполезносостязатьсясКеннеди. Саймингтоннесталборотьсяпо-настоящему. АДжонсон, похоже, поошибкерешил, чтопрезидентовназначаетсенат. — Онвздохнул.
— Новедьещебудутвыборы, сэр?
— Да, — ответилГувер, — вотименно. Вице-президентНиксонбудетборотьсяотчаянно, этогрозныйсоперник. Конечно, унеготожеестьсвоипроблемы, нетакли, господинТолсон?
Толсонсамодовольноухмыльнулся.
— Этоужточно, господиндиректор.
— Правда, нетакиепроблемы, какусенатораКеннеди, Киркпатрик, выменяпонимаете?
Киркпатриккивнул. ВрядлиудиректораФБРвдосьенавице-президентаестькакая-либоинформацияолюбовныхпохожденияхНиксона, котораямоглабывызватьскандалвпрессе. Никсоннебылпохожналовеласа, хотя, сдругойстороны, внешностьчастобываетобманчива, Киркпатрикзналэто…
Однакоонсинтересомотметилдлясебятотфакт, чтооНиксоне, которомудиректорсимпатизировал, Гувербылосведомленнеменьше, чемоКеннеди, которогооннелюбил . Киркпатрикнесомневался, чтовсетелефоныНиксонапрослушивались — ивдоме, ивгостиницах, гдеоностанавливался, быливмонтированыподслушивающиеустройства, такжекакиуКеннеди. Киркпатрикдажеподумал, нетлиподслушивающихустройствФБРвОвальномкабинетеБелогодома.
— УспехкампаниимолодогоКеннедиставитнаспереддилеммой, Киркпатрик, — продолжалГувер. — Скажувампосекрету, — оногляделкомнатусвоимитемнымибегающимиглазками, — наменяоказываютсильноедавление, требуя, чтобыяознакомилкое-когоснекоторыми… э-э… плодамивашеготруда. СенаторДжонсонжелаетзнать, имеютсялиунаспленкисматериалом, компрометирующимсенатораКеннеди, иеслиониунасесть, точтоименнонанихзаписано. Вице-президентНиксонжелаетэтогоещеболеестрастно. Я, разумеется, преждевсегодолжензаботитьсяобинтересахстраны. Можноизвлечьопределенныесиюминутныевыгоды, еслидатьНиксонуилиДжонсонувозможностьознакомитьсяснекоторымизаписями, хотясамяпротивтого, чтобывовлекатьФБРвполитическиеигры… — Гуверизображализсебяпатриота-мученика. — Однакоядолженспроситьсебя, — продолжалон, — каквсесложится, еслисенаторКеннедипобедитнавыборах?
ОнсуровопосмотрелнаКиркпатрика. Очевидно, этоозначает, сообразилКиркпатрик, чтосейчасонбудетпосвященвсамыетайныезамыслыдиректораФБР.
— ЕслинавыборахпобедитКеннеди, — сказалГувер, — вашипленкибудутсамымлучшимсредством, котороепозволитнамдержатьпрезидентавузде. Возможнодаже, этобудетединственноесредство. Япостараюсьобеспечить, чтобыпрезидентневпадалвкрайностиинепринималнеобдуманныхрешений.
ВзгляддиректораФБРбылнаправленкуда-товпространство, сквозькадыкнашееКиркпатрика.
— Думаю, неошибусь, еслискажу, чтоотэтихпленокзависитбудущеенашейстраныиееблагополучие, верно, господинТолсон?
— Иотвас, господиндиректор.
Гуверскромносклонилголову.
— Каквидите, Киркпатрик, винтересахнациональнойбезопасностимывынужденывзятьнасебядополнительныеобязанности. Ипринятьмерыпоусилениюсохранностинашихтайн.
— Засенаторомитакхорошоследят, сэр.
— Установитенаблюдениезаегобратом, Киркпатрик. ЗамиссМонро. Неисключено, чтоонаразговариваетоКеннедисосвоимидрузьями. Возможно, онрассказываетейотакихвещах, которыенамследуетзнать. Делайтевсевозможноеинедумайтеорасходах.
РаботавФБРдостаточноразвилавКиркпатрикебюрократическиенаклонности. Онпонял, чтоемупредоставляюткарт-бланшипереднимоткрываютсянеограниченныевозможности.
— Возможно, мнепонадобитсябольшеечислосотрудников, — сказалон, желаяубедиться, чтонеошибсявсвоемпредположении.
— Вамвыделятстольколюдей, скольковысочтетенеобходимым. СообщитегосподинуТолсону, сколькочеловекпредоставитьввашераспоряжение.
— МненужноотдельноепомещениевЛос-Анджелесе. Думаю, несовсембезопасноруководитьработоймоихлюдейиззданияотделенияФБР.
— Хорошо.
— Нужноболеекачественноеоборудование. БерниСпинделоснащенгораздолучше, чеммы.
Гувернахмурился.
— Янежелаюслышатьобэтомчеловеке. Онпредалменя. Янемогуэтогопростить, Киркпатрик. Идаженепотому, чтоонпредалменя, — онотрексяотФБР.
— Понимаю, сэр.
— Однаковыполучитето, чтовамнужно. Составьтесписок. Еслинужно, обратимсявЦРУиликвоенным.
— Благодарювас, сэр.
— ОрезультатахнаблюдениясообщайтеличномнеилигосподинуТолсону. Легендаувасбудет — скажем, выведетекакое-нибудьсекретноерасследование, например, связанноесорганизованнойпреступностью. Подробностипоручаюразработатьвам, господинТолсон.
— Можетеположитьсянаменя, господиндиректор.
Гуверулыбнулся, выставляянапоказзубы, мелкие, ровные, идеальнойформы. “Наверное, вставные”, — подумалКиркпатрик.
— Да, язнаю, — отрывистопроизнесГувер.
— АеслисенаторКеннединепобедитнавыборах, сэр?
— Чтож, тогдамызаймемсяНиксоном, — тихопроизнесГувер.
28
Невадаейсразунепонравилась.
РазадваейприходилосьбыватьвЛас-ВегасепоприглашениюФрэнка, ногородРино, гдеонасейчасжила, былначистолишенпомпезногослепящегоблескаЛас-Вегаса. Впринципе, Рино — маленькийгородок, ипоэтомуейнегдебылоскрытьсяотдругихчленовсъемочнойгруппыиотмужа. Всенатурныесъемкипроизводилисьнанеровнойпесчанойпустоши, котораялежалавокруггорода. Этобылсерыймарсианскийпейзаж; тольконизкорослыекустарникиприжилисьнаэтойобезвоженнойземле. Здесьбылотакжарко, чтоейказалось, будтоеемозгипревращаютсяврасплавленнуюкипящуюмассу. Времяотвременисъемочнаягруппапроезжаламимокакого-нибудьгородка, некогдапроцветавшего, атеперьпребывающеговполномзапустении. Нагоризонтевиднелисьнизкиебесформенныегоры, которые, казалось, отодвигалисьвседальше, когдаониехалипонаправлениюкнимнамашинепонеестественнопрямымдорогам. Глядянаэтотбезжизненныйландшафт, онамогладуматьтолькоосмерти.
Всяобстановка, какнарочно, нагнеталананееуныние. Онанадеяласьразвеятьтоску, общаясьсМонтиКлифтом, — онбылеестарымприятелем. НоКлифт, какионасама, по-видимому, тожевпалвдепрессиюипочтиневыходилизсвоегономера, запершисьтамвнебольшойкомпаниисопровождавшихегопомощников. АЭлиУоллах, знаменитыйактеризНью-Йорка, нинашагнеотходилотАртура, споказушнойготовностьюглотаякаждоеегослово. “Должнобыть, хочет, чтобыАртурсделалегорольвфильмеболеезначительной”, — думалаона.
Есликтоимогбыподбодритьее, такэтотолькоМонти. Онбылостроумный, тозлобно-язвительный, тонеожиданнодобрыйивнимательный. Какиунее, вжизниМонтибыломногосложностей — вовсякомслучае, онпережилнемало — ипоэтомуонииспытывалидругкдругукакую-тоособуюдружескуюпривязанность. Дажето, чтоонбыл “лучшимдругом” ЛизТейлор, никакнеотражалосьнаихотношениях.
ВденьприездаонаувиделаМонтиввестибюлегостиницы. Ихвстречабылакороткой. Каквсегда, привидеегообезображенноголицаонапостараласьскрытьсвоюболь. Онапомнила, какимкрасивымонбыл, поканепопалвавтомобильнуюкатастрофу, потомучтоселзарульпьяным. Теперьжееголицовсегдаказалосьмрачнымизлобным. Онакаждыйразнервничала, когдасмотрелананего. Егонесчастьенапоминалоей, чтокрасотаневечна, чтоеелегкоможноразрушить, водномгновение. Некоторыеговорили, чтопослеаварииМонтисталигратьлучше, ноонатакнесчитала. Скорее, онсталещеболеезамкнутым, болеенеуживчивым, чемпрежде, всевремяочем-томрачнодумалпросебя. Казалось, онхочетспрятатьсяотвсегомираинедоверяетникому, кромесвоегогримера, которыйужемноголетбылеголюбовником.
ОнаиМонтиустроилисьвтемномуглубара. Унегобылосердитоевыражениелица, нооназнала