Примечания
1
Парламент во Франции – судебная инстанция. Всего было 13 провинциальных парламентов без иерархического подчинения, но Парижский считался наиболее авторитетным. – Здесь и далее, если не указано иначе, примечания переводчика.
2
Маршал Франции – высшее воинское звание во Франции, одно из самых старых маршальских званий в Европе.
3
Бенефиций – доходная должность при храме, реже – земельное владение. Число бенефициев, которые мог получить священник, не было ограничено. Упразднены решением Второго Ватиканского собора, однако, например, в Австрии старый институт бенефициев действует и поныне.
4
Коллегиальная церковь, или коллегиата – община, населяемая и управляемая канониками, которые хотя живут и служат Богу совместно, но, в отличие от монахов, владеют частной собственностью, получают ренту от доходов своей церкви, не приносят торжественных обетов (кроме обета безбрачия) и вольны в любой момент покинуть общину.
5
Речь идет о 1617 годе. Но уже в 1627 году крепость Ла-Рошель – оплот гугенотов – подстрекаемая и спонсируемая Британской империей, выступит против армии французского короля Людовика XIII. Благодаря хитрому плану кардинала Ришелье город был взят, политическая оппозиция подавлена, гугенотское «государство в государстве» лишилось налоговых льгот, замысел англичан не дать Франции превратиться в сильную морскую державу провалился.
6
Бейль, Пьер (1647–1706) – французский мыслитель, автор «Исторического и критического словаря» («Dictionnaire Historique et Critique»), по сути – биографической энциклопедии. Опасаясь выражать отдельные идеи в основных статьях своего произведения, Бейль снабдил «Словарь» многочисленными примечаниями.
7
Следующие выдержки взяты из трудов Генри Чарлза Ли о состоянии Церкви во Франции после Тридентского собора. В начале описываемого периода «влияние Тридентских канонов не было удовлетворительным. На королевском совете в 1560 году Шарль де Марильяк, епископ Вьенский, объявил, что дисциплиной священники злостно пренебрегают и что никогда прежде не было таких частых скандалов, а жизнь священников никогда не заслуживала столь сильного осуждения… Французские прелаты, подобно прелатам немецким, имели обычай собирать „налог на наложниц” со всех священников; тех же, у кого не имелось любовниц, информировали: дескать, можете завести таковых, если вам сие желательно; однако, если и не заведете, налог платить все равно придется». «Очевидно, что стандарты морали для духовенства отнюдь не повысились от усилий святых отцов на Тридентском соборе; однако изучение церковных архивов показывает, что по мере укрепления роли приличий в обществе на протяжении семнадцатого и восемнадцатого столетий открытые и циничные нарушения духовных дисциплин священниками становились всё более редкими». Крайне важно стало избегать скандалов. Если святой отец содержал любовницу, то исключительно «под видом сестры или племянницы». Сводом законов от 1668 года запрещалось отлучать минимитов [нищенствующий орден. —Ю.Ф.], если они, «поддавшись искушению плотью или воровством, прежде, чем согрешить, благочестиво снимают рясу». (Генри Ч. Ли, «История священнического целибата», гл. XXIX, «Церковь после Тридентского собора».)
Все это время предпринимались судорожные усилия для укрепления подобающего поведения. В 1624 году, например, преподобный Рене Софье был обвинен в адюльтере с женой судьи, причем грешила парочка прямо в церковных стенах. Лейтенант города Ле-Мана приговорил его к повешению. Дело передали в Парижский парламент, который заменил повешение на сожжение заживо. —Примечание автора.
8
Плосс, Герман Генрих (1819–1885) – немецкий антрополог, этнограф, гинеколог, автор книги «Женщина в естествознании и этнографии».
Бартельс, Пауль Рудольф Август (1874–1914) – немецкий физиолог. Наиболее известен как автор третьей редакции (1908) знаменитого компендиума «Женщина в естествоведении и этнографии» труда Г. Г. Плосса, с 1887 г. выходившего в редакции его отца М. Бартельса; эта книга, обычно упоминавшаяся как «Плосс и Бартельс» (Ploss & Bartels), по мнению рецензента английского перевода 1935 года, стала «самым исчерпывающим и полным описанием женщины, какое у нас есть».
9
Перевод Н. Сидемон-Эристави.
10
Пон-дю-Гар – старейший во Франции акведук над рекой Гар, оставшийся со времен римлян.
11
Филолай – древнегреческий ученый-пифагореец, защищавший теорию движения Земли.
12
Имеется в виду двойная звезда Мира в созвездии Кита, состоящая из красного гиганта Мира А и белого карлика Мира Б. Период изменений блеска – 11 месяцев.
13
Цитата из «Бракосочетания Рая и Ада» У. Блейка.
14
От слова «драгун». Принудительный постой войск в домах гугенотов с целью заставить их перейти в католичество. Применялся правительством Людовика XIV с 1681 по 1685 год, имел результатом разорение провинций и массовую иммиграцию гугенотов, в т. ч. – купцов и квалифицированных ремесленников, в Англию, Данию, Швецию, Голландию, Россию, Америку, Пруссию. Крайне неблагоприятно сказался на французской экономике.
15
Нантский эдикт (утвержден Генрихом IV Бурбоном в 1598 году) давал подданным право свободы вероисповедания. Отменен Людовиком XIV в 1685 году «по той причине, что все достойные гугеноты приняли католическую веру».
16
Ла Порте – девичья фамилия матери кардинала Ришелье. Ее отец, дед Ришелье, не принадлежал к аристократии. Дворянство было ему пожаловано за выслугу лет – он был адвокатом Парижского парламента.
17
Здесь и далее, если не указано иначе, перевод стихов Ю. Фокиной.
18
Цитата из «Бури» У. Шекспира.
19
Все земные создания покорны любви – и водные твари, и скот, и пестрые птицы, и звери. Любовь объемлет всё и вся. – Прим. авт.
20
В унисон клонятся под ветром пальмы, в унисон дышат тополя, а с ними и платаны, и ольха шепчется с другой ольхою. – Прим. авт.
21
Жалкое зрелище – старый солдат; безобразное явление – старческая любовь. – Прим. авт.
22
«Сколь дивное широкое бедро, что за юная ляжка!» – Прим. авт.
23
Имеется в виду трактат «Disputationes de sancti matrimonii sacramento».
24
Перевод Д. Михаловского.
25
Изначально Лондонское королевское общество называлось Обществом наук.
26
Тую, ртуть, мел, корень сарсапарели и т. н. синюю мазь применяли для лечения венерических заболеваний.
27
Из документов Гугенотского синода в Пуатье в 1560 г. очевидно, что священники иногда женились на своих любовницах, причем, если женщина была кальвинисткой, ее двусмысленное положение становилось предметом серьезных обсуждений для ее Церкви. (Генри Ч. Ли, «История священнического целибата», гл. XXIX, «Церковь после Тридентского собора».) – Прим. авт.
28
Юридическая правда велика, и да будет ей всюду предпочтение (лат.). – Прим. авт.
29
Злее дьявола (фр.).
30
Таллеман де Рео. Занимательные истории. Париж, 1854. Т. II. С. 337. — Прим. авт.
31
Там же. Т. I. С. 189. – Прим. авт.
32
Отрывок из стихотворения «Во мрак, – не в свет, – гляжу, когда проснусь…» Дж. М. Хопкинса. Перевод Н. Сидемон-Эристави.
33
Сюрен в одном из писем утверждает: «Утешение и сладость молитвы идут рука об руку с умерщвлением плоти». Читаем также: «Плоть ненаказанная, не страдавшая – не удостоится посещения ангелов. Чтобы заслужить Господнюю любовь, нужно либо страдать душевно, либо бичевать плоть свою». – Прим. авт.
34
«Иезуиты пытались соединить Бога и мир, но добились лишь презрения обеих сторон» (Паскаль). – Прим. авт.
35
Перевод О. Чюминой.
36
См. Ле Гувелло. Армель Николя, 1913; Бремон А. История французской сентиментальной религиозной литературы. Париж, 1916. — Прим. авт.
37
См. Делёз Ж. П. Ф. Практическое руководство по животному магнетизму. Нью-Йорк, 1890. — Прим. авт.
38
См. Джеймс Уильям. Многообразие религиозного опыта. – Прим. авт.
39
Для дальнейшего обсуждения данной темы отсылаем читателя к Эпилогу (с. 423). – Прим. авт.
40
Ночь чувств – понятие из учения святого Хуана де ла Крус.
41
Второе послание святого Павла к Коринфянам.
42
Здесь и далее цитаты из пьесы «Тартюф, или Обманщик» Ж.-Б. Мольера приводятся в переводе Н. Сидемон-Эристави.
43
Англ. «The Hound of Heaven» – поэма английского поэта Фрэнсиса Томпсона (1859–1907). Гончий Пес символизирует Господнюю любовь, которая преследует человеческую душу с единственной целью – отвратить ее от греха, спасти. Душа, подобно глупому зайцу, так и норовит спрятаться или уцепиться за что-нибудь материальное.
44
Этот способ изгнания бесов изобрел вовсе не отец Барре. Жедеон Таллеман де Рео пишет, что французский дворянин, некто де Фервак, успешно применил сей способ к одержимой монахине, с которой водил знакомство. В наши дни в Южной Африке существует несколько негритянских сект, практикующих анальные орошения при обряде крещения. – Прим. авт.
45
Цитата из стихотворения «Летняя печаль» С. Малларме. Перевод Н. Сидемон-Эристави.
46
Из цикла «Цветы зла» Ш. Бодлера. Перевод Эллиса.
47
В медицинской практике XVII–XVIII веков клистир использовался столь же активно, как в наши дни – инъекция. «На клистиры всегда спрос, – читаем у Роберта Бёртона в „Анатомии меланхолии”. – Тринкавеллиус рекомендует сразу прибегать к ним, Эркюль Саксонский также горячо одобряет их применение. Я сам на опыте убедился, что во многих случаях ипохондрическая меланхолия исцеляется одними только клистирами». «Грамотно поставленный клистир, – добавляет Бёртон в другом пассаже, – весьма эффективен при целом ряде недугов и не приносит ничего, кроме пользы». От себя добавим: представители сословий, которым по карману был вызов на дом врача или аптекаря, в самом раннем возрасте знакомились и с гигантским шприцем, и с разнообразными наполнителями, среди которых «кастильское мыло, мед, сваренный до консистенции скаммония, или еще более густой, а также отвар чемерицы, и тому подобное». Неудивительно, что современник сестры Жанны, Жан-Жак Бушар, в своих детских воспоминаниях пишет о маленьких подружках своих сестриц, которые приходили к ним поиграть, и называет любимую игру. Оказывается, в те времена малыши развлекались тем, что имитировали действия врача, ставящего клистир. Но любой ребенок взрослеет и заводит собственных детей; так и вышло, что монструозное аптекарское орудие вызывало сексуальную дрожь у целого ряда поколений. Через полтора столетия после отца Барре герои и героини маркиза де Сада пользовались секретным оружием экзорциста, чтобы испытать все грани сексуального наслаждения. За поколение до маркиза, Франсуа Буше создал картину «В ожидании клистира» – и изобразил, пожалуй, самую желанную девушку своего века (а может, и всех времен). Дикая непристойность и изящная порнография легко превращаются в раблезианские хохмы и шуточки для чисто мужской компании. Вспомним хотя бы Старуху в вольтеровском «Кандиде» с ее остротами насчет «канюлей» и «других женщин». Вспомним любвеобильного Сганареля из комедии Мольера «Лекарь поневоле», умоляющего Жаклину, чтобы позволила не поцеловать себя, а «усладить клистирчиком». Отец Барре не усладил, а освятил сестру Жанну. Впрочем, какова бы ни была цель, сама процедура сути своей не меняет, остается тем, чем ее сделал исторический период. А именно – опытом, далеким от эротики, надругательством над скромностью; она символична, ибо отзывается множеством порнографических обертонов, что вошли в обиход и стали частью культуры. – Прим. авт.
48
В письме, написанном сразу после визита в Луден в 1635 году, Томас Киллигрю сообщает о методах усмирения сестры Агнесы, которая за редкостную красоту и ошеломляюще развратное поведение была прозвана отцами-экзорцистами «прелестницей-дьяволицей». «Совсем юная, хрупкая и очень красивая, сестра Агнеса имела вид нежного создания – куда более нежного, чем остальные монахини… Очарование ее лица несколько портил грустный взгляд. Когда я вошел, сестра Агнеса опустила веки, но тотчас снова подняла». (Киллигрю было всего двадцать лет, и он считался писаным красавцем.) «Хотя сестра Агнеса стояла связанная, словно рабыня, и была целиком и полностью в руках святого отца, в положении самом плачевном – ее черные глаза светились лукавством – признаком многих побед». «Словно рабыня» и «в руках святого отца» – вот ключевые слова, исполненные сострадания. Чуть позднее, по свидетельству Киллигрю, святой отец применил к несчастной девушке ноги – попросту заставил ее биться в конвульсиях на полу, а сам стал победно попирать свою жертву. «Зрелище было слишком тягостное, и я не нашел в себе сил дождаться чуда избавления бедной одержимой – я поспешил удалиться на постоялый двор», – признается Киллигрю. – Прим. авт.
49
Урбен… Назови его звание… Священник… Какой церкви?.. Святого Петра (лат.). – Прим. авт.
50
Крамер, Шпренгер. Молот ведьм. Лондон, 1948. С. 5–6. — Прим. авт.
51
Крамер, Шпренгер. С. 122. — Прим. авт.
52
Крамер, Шпренгер. С. 228. — Прим. авт.
53
Крамер, Шпренгер. С. 147. — Прим. авт.
54
Там же. С. 134. — Прим. авт.
55
Крамер, Шпренгер. С. 137. — Прим. авт.
56
Джордж Гиффорд цитируется по «Истории ведьмовства в Англии» У. Ноутстайна. С. 71. Оригинальное название книги «Рассуждения об изощренных способах, посредством коих бесы руководят ведьмами». – Прим. авт.
57
Ноутстайн У. История ведьмовства в Англии. С. 91. — Прим. авт.
58
Крамер, Шпренгер. С. 56. — Прим. авт.
59
См. Оакс Мод. Два креста Тодос-Сантоса. Нью-Йорк, 1951. – Прим. авт.
60
С подачи американок сестер Фокс (Лии, Маргарет и Кейт) в 1848 г. началось становление и развитие спиритуализма.
61
Евангелие от Марка.
62
Название комедии Альфреда Мюссе, в переводе – «О чем грезят девушки?».
63
Леже Габриэль. Медицинские документы истории одержимых Лудена. Париж, 1876. — Прим. авт.
64
Имеется в виду труд Р. Бёртона «Анатомия меланхолии».
65
Псевдоним, настоящее имя Клара Нортон Фаулер. Наблюдалась американским неврологом Мортоном Принсем с 1898 по 1904 год. Была одной из первых пациенток с официальным диагнозом «синдром множественной личности».
66
Полные и точные отчеты о методах психиатрической терапии и ее результатах велись с конца восемнадцатого века. Известный психолог, изучивший эти документы, сообщил мне, что все они упирают на одно, а именно: при умственных расстройствах пропорция случаев исцеления на протяжении двух веков оставалась неизменной и независимой от методов воздействия. Процент вылечившихся пациентов, о котором говорят современные психоаналитики, ничуть не выше, чем он же в 1800 году. А вот как насчет их коллег, практиковавших в 1600 году? Задокументированного ответа нет, но позволю себе предположить, что в 1600-м дела обстояли не лучше, чем два и три столетия спустя. В семнадцатом веке с сумасшедшими обращались настолько жестоко, что болезнь, как правило, прогрессировала. В следующей главе у нас будет повод вернуться к этой теме. – Прим. авт.
67
Отрывок из анонимной «Песни Тома из Бедлама». Перевод Н. Сидемон-Эристави.
68
Парацельс. Избранные произведения. Нью-Йорк, 1951. С. 318. — Прим. авт.
69
Перевод Н. Сидемон-Эристави.
70
Остеррайх Т. К. Одержимые. Пер. Рене Сюдре. Париж, 1927. — Прим. авт.
71
Мэри Бейкер Эдди (1821–1910) – американская писательница и общественно-религиозный деятель, основательница религиозного движения «Христианская наука». Некоторое время была пациенткой гипнотизера и целителя Финиса Куимби; когда здоровье не улучшилось (вследствие смерти Куимби), написала книгу «Наука и здоровье, с ключом к Священному Писанию».
72
По данному вопросу советую заглянуть в лекции сэра Чарлза Шеррингтона (опубликованы в 1941 году под названием «Человек о своей природе»). – Прим. авт.
73
Сатана, том собрания «Исследования кармелитов». Париж, 1948. — Прим. авт.
74
Синистрари Л. Демонизм, или Инкубы и Суккубы. Париж, 1879. — Прим. авт.
75
Эфесская матрона – молодая вдова, решившая уморить себя голодом в склепе рядом с телом мужа, но уступившая солдату, который неподалеку охранял трупы висельников. Когда, недосмотром солдата, один труп исчез, и охраннику грозило жестокое наказание, вдова придумала поместить в петлю тело своего супруга, таким образом выручив любовника.
76
Вопрос: «Кому поклоняешься?» Ответ: «Иисус Христос». Вопрос: «Кто тот, кому ты поклоняешься?» В ответе имя Христа стоит в звательном падеже. Далее экзорцист пытается выкрутиться, выдумывает начало фразы «Тебе поклоняюсь», чтобы звательный падеж выглядел оправданно (лат.).
77
Мошенничество, плутовство (фр.).
78
Эренвальд Ян. Телепатия и медицинская психология. Нью-Йорк, 1948. — Прим. авт.
79
Когда, проверяя особые способности сестры Клары, экзорцист велел ей повиноваться приказу, каковой приказ нашептал ему один из зрителей, сестра Клара стала биться в конвульсиях и кататься по полу, «задирать платье и нижнюю сорочку, являя всем свой срам и исторгая фразы похотливого содержания. Многие зрители в смущении закрывали лица, а монахиня кричала: „Вот она я, берите меня!”». В другой раз эта же самая Клара де Сазилье «так возжелала лечь со своим возлюбленным, которого называла Грандье, что, схвативши Святые Дары, помчалась к себе в келью. Сестры, которые последовали за ней, увидали, как сестра Клара святым Распятием свершает действо, не подлежащее описанию», добавляет Обен. – Прим. авт.
80
См. 1 абзац настоящей главы, а также «Мозг и поведение» Н. Ишлондского (Лондон, 1949). – Прим. авт.
81
В письме от 26 января 1923 года четвертый аббат обители в Даунсайде, Джон Чапмен, сообщает следующее: «В семнадцатом-восемнадцатом веках каждая набожная душа, похоже, проходила период почти полной уверенности в том, что Господь ее отверг… Сейчас такого не наблюдается. Однако у наших современников другая беда – ощущение, что их покинула сама Вера. Они испытывают не какое-то одно конкретное искушение, а чувство, что вся религия – ложь… Единственное лекарство тут – презреть эту мысль, вовсе отрешиться от нее и заверять Господа в собственной готовности страдать от этой мысли столько, сколько Ему будет угодно. Тому, в кого не веруешь, такого не скажешь – в этом-то и парадокс». – Прим. авт.
82
Сознайся (лат.).
83
Католики празднуют Пятидесятницу, или Сошествие Святого Духа на апостолов, на 50-й день после Пасхи (у православных это – День Святой Троицы). Саму же Святую Троицу католическая церковь отмечает в следующее воскресенье, т. е. на 57-й день после Пасхи.
84
Первая строка «Божественной комедии» Данте Алигьери. Буквально: «в середине пути».
85
«Страдания свыше положенных, вроде одержимости бесами и навязчивых идей, являются плодом ИЛЛЮЗИИ – впрочем, как и откровения. Совершенно ясно, что их нельзя желать; их дозволительно лишь принимать со смирением. Если мы желаем страданий, у нас есть возможность умерщвлять гордыню и похоть. Так мы избегнем опасностей, контролировать кои не в нашей власти и происхождение коих нам неведомо. Однако воображение наше стремится к чудесному, требует романтических добродетелей, и непременно – напоказ… Вдобавок одержимость бесами и навязчивые идеи чреваты срамом не только для самого бесноватого, но и для его наставников, и для всей обители в целом. Вот почему милосердие запрещает нам желать страданий подобного рода». – О. Августин Пулен, «Благодать внутренней молитвы», цитируется по англ. изданию. С. 436. — Прим. авт.
86
Внешние проявления одержимости бесами появились не ранее Страстной пятницы, которая выпала на 6 апреля. С 19 января до этой даты симптомы одержимости были сугубо психологическими. – Прим. авт.
87
Впервые (и, кажется, пока единственный раз) письмо было напечатано в «Юропеан Мэгэзин» в феврале 1803-года. – Прим. авт.
88
Цитата из трагедии «Гамлет, принц Датский» У. Шекспира, акт 4, сц. 5. Перевод Н. Сидемон-Эристави.
89
Отрывок из поэмы «Об Эпплтон-хаус. Милорду Фейрфаксу».
90
Автор обыгрывает латинское выражение «deus ex machine», т. е. «Бог из машины». Первоначально, в античном театре, это был механизм, с помощью которого в конце действа появлялось божество и выручало героев. Сейчас выражение указывает на разрешение трудной ситуации, которое не вытекает из сюжета, а происходит потому, что автор ввел в произведение некую новую силу.
91
Цитата из лимерика Э. Лира.
92
«Суеверие – Вожделение», – пишет Паскаль. И еще: «Неверие есть природный порок, суеверие – порок не менее пагубный» («Мысли», ч. IV). – Прим. авт.
93
Литания – короткие молитвенные распевы с частым повторением «Господи, помилуй». Обычно священник читает вслух только первую часть воззвания, а молящиеся в храме хором повторяют вторую часть.
94
Маргарита Перье, племянница и крестница Блеза Паскаля, страдала от свища в углу левого глаза. Девочка воспитывалась в парижском Пор-Рояле. Однажды монахини догадались приложить к больному месту реликвию – терние из венца Иисуса Христа. Исцеление было стремительным, а главное, пришлось весьма кстати – спасло, пусть на время, монастырь от закрытия, которого требовали иезуиты в связи с тем, что именно Пор-Рояль был цитаделью янсенизма.
95
Решающее сражение в военной кампании О. Кромвеля по завоеванию Шотландии. В результате армия короля Карла II была разгромлена, а вся Шотландия – оккупирована английскими войсками.
96
И Амьель, и Башкирцева прославились главным образом своими объемными дневниками.
97
Цитата из поэмы Р. Браунинга «Монолог испанского монастыря» (англ. «Soliloquy of the Spanish Cloister»). Велиал, или Белиал – самый сильный из бесов, «отвечающий» за суету и умеющий выдавать ложь за правду.
98
Единственный полный текст автобиографии можно найти в томе II «Духовных писем Жан-Жозефа Сюрена», издатели Д. Мишель и Ф. Каваллера (Тулуза, 1928). – Прим. авт.
99
«Горе тому, кто перепутает палец с Луной» – выражение, принятое в дзен-буддизме. Речь идет об опасности перепутать вожака и цель.
100
Герой сборника «Вечерние трапезы», написанного в традиции «Декамерона». Автор – Антонфранческо Граццини (1503–1584), более известный под псевдонимом иль Ласка (итал. «голавль»).
101
Интересно отметить, что подобное состояние описано на с. 215 авторитетного труда доктора Леона Ванье «Практическая гомеопатия» (Париж, 1950): «Субъект, которому предписана цимицифуга, чувствует, будто „голова погружена в густой туман”. Он плохо видит, плохо слышит; вокруг него и в нем самом „царит хаос”. Такого пациента мучает страх сойти с ума». Странно вот что: если боли возникают в любой части организма (это может быть невралгия лицевых нервов, маточная или межреберная невралгия, суставные боли), пациенту или пациентке сразу становится легче. «При телесной боли улучшается ментальное состояние». – Прим. авт.
102
Евангелие от Матфея, 6:33.
103
Цитата из поэмы У. Вордсворта «Строки, написанные в нескольких милях от аббатства Тинтерн при повторном посещении берегов реки Уай».
104
Послание к фессалоникийцам св. Павла, 5:21.
105
Цитата из стихотворения А. Э. Хаусмана «Вот глупость, мой Теренций, чушь какая…». Перевод Н. Сидемон-Эристави.
106
Унвин Дж. Д. Секс и культура. Лондон, 1934. — Прим. авт.
107
Евангелие от Матфея, 18:20.
108
Евангелие от Матфея, 6:7.