— А как же твоя мать? Она-то тебя наверняка любила. Ты же старший сын.
На этот вопрос Юноскэ не ответил. Вместо этого он задал встречный вопрос:
— Ты когда-нибудь видела, как твои родители занимаются сексом?
— Нет, — смущенно ответила я.
— А я, пока учился в средней школе, наблюдал это каждый вечер. Каждый! Они занимались этим каждый вечер. Ну, разве что кроме тех дней, когда кто-то из них простужался. Моя так называемая комната для учебы находилась как раз наискосок от родительской спальни. У брата была своя комната, чуть в отдалении, поэтому, я думаю, он ничего не знал, но вечером, примерно в одиннадцать часов, в двери спальни поворачивался ключ. Щелкал замок. Услышав этот звук, я неслышно выходил из комнаты и прокрадывался к спальне.
— А как же тебе удавалось подсмотреть, если ты говоришь, дверь запирали на ключ?
— Ну, представь себе двери европейского типа, которые стоят в старых домах. В них обычно имеется огромная замочная скважина. Если прильнуть к ней глазом, внутри все отлично просматривается. Родительская кровать стояла у стенки прямо напротив двери, и через замочную скважину они были видны как на ладони.
Я молчала. Юноскэ усмехнулся и уставился в потолок.
— Они, конечно, не знали, что я подсматриваю, и начинали обниматься, тискать друг друга. Но при этом не издавали ни звука — видимо, помнили о нас с братом. Только их усилия были напрасны, потому что кровать все равно жутко скрипела. После первого раза отец, тяжело отдуваясь, валился на спину, а мать начинала вылизывать его орудие. Отец недовольно ворчал, говорил «перестань», «не надо», но она не останавливалась. Тогда мой трусливый старик отчаянным усилием приводил себя в нужное состояние, с удрученным выражением лица вставал и снова принимался за труды. Мать была просто каким-то монстром секса. Сколько бы она этим не занималась, ей все было мало. Даже по воскресеньям, когда я возвращался с улицы, иногда видел, как она сидит на диване в гостиной, прильнув к отцовскому плечу, и словно пытается соблазнить его. Сама ее поза в такие моменты была до отвращения непристойной.
Дойдя до этого места, Юноскэ с шумом сглотнул слюну и продолжил:
— Но ты знаешь, что удивительно, несмотря на такое пристрастие к сексу, мать никогда не пыталась окрутить других мужчин. Ее мишенью был только отец. Она словно хотела высосать из него всю жизненную энергию. Он уставал до изнеможения — и от работы врачом, и от работы супругом моей матери. Поэтому, я думаю, он так и не смог научиться ни тому, как надо общаться с детьми, ни тому, как одаривать их своей любовью. Несчастный человек.
Я спросила:
— Твоя мать была красива?
— Божественно красива, — ответил Юноскэ. — Отец до сих пор так считает. Но она и на самом деле скорее принадлежит к разряду красавиц. И фигура у нее совсем не японская.
— Ты, наверное, сильно возбуждался, глядя, как твоя красивая мать занимается сексом?
Я задала этот вопрос в шутку. Но Юноскэ посмотрел на меня, и по его каменному, красивому лицу вдруг пробежала легкая судорога, как будто он страдал нервным тиком.
— Наверное, нет? — торопливо заверещала я. — Понятно. Простоя не знаю… Я никогда не видела своих родителей в такой ситуации.
— Глядя, как они занимаются сексом, я не возбудился ни разу. Ни одного раза.
— Да, но зачем же ты тогда каждый вечер за ними подсматривал?
— Чтобы убедиться, что я действительно родился в результате их сношения. Хотя нет, была еще одна причина. Чтобы увидеть, насколько порочна моя мать. Я подсматривал, внушая себе, что не хотел бы иметь с этой женщиной ничего общего. Заставлял себя смотреть на это развратное, грязное, самое отвратительное в мире создание.
Наверное, Юноскэ стал таким, потому что мать украла у него отцовскую любовь, которой он так жаждал, подумала я, но вслух ничего не сказала. Беспокойно ерзая, Юноскэ закурил сигарету и посмотрел на меня. Его лицо больше не дергалось.
— Счастливый человек ты, Кёко. По тебе сразу видно, что ты девочка из хорошей семьи, воспитанная самым что ни на есть нормальным образом.
— Никакая я не девочка из хорошей семьи.
— Но у тебя хорошее воспитание.
— Да нет же! Что там хорошего! Дочь заурядного служащего…
— Вот это и есть то, что я называю хорошим воспитанием. И с этим нужно просто смириться.
В ответ я молча улыбнулась. Этой улыбкой я давала понять, что все равно не могу с ним согласиться, но, судя по всему, он так и не разгадал мое скрытое послание. Юноскэ мельком взглянул на часы:
— Ой, уже столько? — спохватился он. — Ая-то думал выпью кофе и сразу пойду. Заболтался я с тобой, Кёко.
— Ты домой?
— Нет. Мне надо в университетскую библиотеку, хочу кое-что проверить. А потом встречаюсь с Эмой.
— В Китаяме?
— Нет, в Китаяму мы не поедем. Там Ватару лежит.
— Ватару-сан? А что с ним?
— Вроде простыл. Ничего серьезного. Но если бы ты сходила его проведать, это было бы очень кстати. Парень, похоже, мается от скуки.
Едва справляясь с желанием тут же встать и выбежать из кафе, я сказала:
— Ладно, может и правда схожу.
Юноскэ кивнул, поднялся и надел пальто.
— Ну я пошел.
— Эме привет.
— Хорошо, передам.
На выходе из кафе Юноскэ разминулся с небольшой компанией студентов. Я с нарочитой медлительностью затянулась, аккуратно затушила сигарету в пепельнице и попросила поставить «Канон» Пахельбеля.
Как только я закрыла глаза, передо мной поплыли лица Ватару, Юноскэ и даже лица родителей Юноскэ, хоть я их никогда и не видела. Вдруг, в какое-то мгновение мое воображение превратило родителей Юноскэ в Ватару и Сэцуко. Они лежали на кровати со спинками из старой потемневшей меди и любили друг друга. А в замочную скважину за их глупой возней подсматривал Юноскэ. Увиденное нисколько не возбуждало его. Глаза Юноскэ были мертвы. Но он не уходил. А все смотрел и смотрел в замочную скважину, как два человека занимаются сексом.
Подойдя к чайному домику в Китаяма, я приблизилась к входному лазу и громко спросила:
— Можно?
— Входи! — донесся изнутри голос Ватару. — Это ты, Кёко?
Осторожно отведя в сторону дверь лаза, я взобралась на приступок и стала расшнуровывать ботинки. Отсыревшая обувь была холодна, как лед, и пальцы ног промерзли настолько, что ничего не чувствовали.
Снегопад усиливался. Снежные шапки, вырастающие на листьях бамбука, с шумом шлепались о землю. И каменный фонарь, и плетеная калитка, ведущая в главную усадьбу — все было покрыто снегом, так что с первого взгляда было невозможно определить, что есть что.
— Я слышала, ты простудился? Это правда? — спросила я, входя внутрь и закрывая за собой дверцу лаза. — Сегодня в «Мубансо» случайно встретила Юноскэ, и от него узнала.
Я вручила Ватару купленный мною сверток с мандаринами. Он с радостью принял его и сказал:
— А я как раз думал, как хорошо, если бы ты пришла, — Ватару пристально взглянул на меня. — Чего такой нос красный? Замерзла?
— Я красноносый северный олень.
Ватару усмехнулся и откинул старое одеяло, которое использовалось вместо накидки для котацу.
— Залезай.
Рядом с настольной лампой на маленьком столике-котацу обложкой кверху лежала книга Сэя Ито[37] «Портреты молодых поэтов». Бледный луч выхватывал из темноты лицо Ватару. Он выглядел не очень здоровым, но многодневная небритость придавала его облику какую-то особую мужественность, которую прежде мне замечать не доводилось. Немного стесняясь, я залезла под котацу и, чтобы скрыть свое смущение, дотронулась рукой до лба Ватару.
— У тебя жар.
— Несильный.
— Может быть, лучше лечь?
— Не беспокойся. Наоборот, при небольшой температуре я чувствую себя очень хорошо, будто летаю.
Тетка говорила мне, что от жара помогает отвар из грибов сиитакэ или лук с маринованной сливой, залитый кипятком, и я на полном серьезе собиралась приготовить что-нибудь из этого для Ватару, но в итоге так ничего и не сделала. Ну не тот я человек, чтобы самозабвенно посвящать себя уходу за больным, да, впрочем, и Ватару на это совершенно не рассчитывал. Все что я сделала — это вскипятила воду и развела нам обоим по чашке растворимого кофе.
Я уже не первый раз оставалась в чайном домике наедине с Ватару. Правда, до этого нам удавалось побыть вдвоем лишь весьма непродолжительное время. Обычно это происходило так: я приезжала в гости, мы с Ватару и Юноскэ слушали пластинки, и, пока то да сё, Юноскэ внезапно выходил из дома. Покуда я, не имея ни малейшего понятия о том, куда он направился, беспокойно поглядывала в сторону лаза, по прошествии тридцати-сорока минут, самое долгое через час, Юноскэ возвращался.
Для меня не было большей радости, чем оказаться в чайном домике, когда там не было Юноскэ, но, с другой стороны, Ватару никогда не приглашал меня в гости только потому, что его друга не будет дома. Я объясняла это тем, что они хоть и живут вместе, но дом-то снимает все-таки Юноскэ, а Ватару там не более чем приживальщик, и звать меня во время отсутствия Юноскэ было бы неблагодарно по отношению к нему.
Но в тот день все было по-другому. Юноскэ отправился в университетскую библиотеку, а после этого у него было свидание с Эмой. То есть было ясно, что до вечера он не вернется.
Мы проведем это время вдвоем… Мысль об этом согревала мое порядком озябшее тело, и от этого я чувствовала себя легко и свободно. Попивая кофе, я долго рассказывала Ватару про ссору с отцом, про то, как он меня ударил, и про то, что теперь я не знаю, как он будет относиться ко мне дальше. В отличие от Юноскэ, Ватару выслушал меня без тени насмешки.
— Не бери в голову, — коротко ответил он. — Наплюй ты на этот университет. Нет такого закона, что туда надо идти во что бы то ни стало. И потом, с поступлением в университет ничего не меняется.
— Правда? У тебя при этом ничего не изменилось?
— Нет. В основном ничего.