Володьке, как тогда в лесу, захотелось крикнуть, что он не бандит, что им не был и не будет никогда. Но разве этот чужой человек мог понять его? Нет! Володьке могла поверить только мать. Всю ночь он не сомкнул глаз. Было ясно: оставаться в доме отца нельзя. «Пойду учеником на завод. Общежитие дадут», — решил парень.
«Прощай, отец! За беспокойство извини. Из первой получки вышлю тебе все расходы на меня за ту неделю, что жил у вас. Только учти, что никогда не буду тем, кем ты назвал меня. А сыном меня не считай. За пистолет не бойся. Я не подлец, чтобы выдать того, кто когда-то был мне отцом».
— Баба с возу, кобыле легче, — сказал жене отец, прочитав эту записку.
Без отрыва от производства окончил Володя девятый и десятый классы. Потом служил в Военно-Морском Флоте. Заочно учился в институте.
На корабле его любили. Никто не мог так хорошо играть на аккордеоне, никто не мог состязаться с ним за шахматной доской. Многим казалось, что все ему дается легко, что он прямо-таки звезды с неба хватает. Удивляло одно — ему никто не писал писем.
— У тебя нет родных? — спросил как-то Владимира командир.
Помрачнело лицо парня. Несколько дней он ходил темнее тучи, а потом сам пришел к командиру и обо всем, что было на душе, рассказал.
— А теперь сообщите обо мне прокурору. Если вы этого не сделаете, вам грозит судебная ответственность. Есть такая статья в уголовном кодексе.
— Брось, друг, дело тут не в статье. Дело в том, что невозможно всю жизнь носить на сердце такой груз. А потом мать? Почему ты о ней не подумал?
— Мать жалко… Как вспомню о ней, так тоска гложет. Сам в прокуратуру не раз ходил. Иногда до самых дверей дойду, очередь отстою, но как прочитаю табличку с надписью «Прокурор», так поворачиваю обратно.
— Трусишь, Пасюк? — командир положил руку на его плечо.
В тот день в кабинет прокурора вошли двое. Высокий юноша, сняв бескозырку, отрапортовал:
— Владимир Пасюк, старший матрос, явился с повинной…
Первое письмо от сына мать получила после многих лет разлуки. Пришло письмо в Челябинск, куда она вновь вернулась. Тысячи раз перечитывала долгожданные строчки.
«Ты говорила, мама, что я твоя надежда. Я не подвел тебя. Как демобилизуюсь, приеду к тебе. Есть у меня мечта стать прокурором. Я не дам жить бандитам. Не позволю, чтобы они калечили ребят, обманом втягивали их в грязные дела. Целую тебя, мамочка».
В том же конверте лежало письмо командира. Мать с волнением читала его. Незнакомый человек сообщал о сыне много хорошего. И дело, конечно, было не в том, сколько почетных грамот и наград получил Владимир, а в том, что он не пропал, стал честным человеком.
«Кого благодарить мне за тебя, сынок?» — размышляла мать, склонившись над ответным письмом сыну.
«Кого благодарить?..» — думал сын, читая весточку от матери.
Очень много хороших людей встретилось на его пути. Каждый из них помог от чистого сердца.
С тех пор, как Владимир парнишкой уехал из Челябинска, прошло много лет. После службы на флоте он встретился с матерью. Долго целовал ее морщинки, долго гладил ее седую голову, просил простить за прошлое.
До рассвета сидели они, перебирая документы, рассматривая фотографии. Среди них снимок жены Владимира и его дочки Иринки.
На улице совсем рассвело. Проснулся город, побежали трамваи и троллейбусы.
О многом переговорили мать и сын в эту ночь, а ей не давал покоя еще один вопрос. Владимир чувствовал это и сообщил:
— Да, я сменил фамилию. И вовсе не потому, что пасюк — вид какой-то серой крысы. Просто не хочу носить фамилию отца…
«Хозяева» поселка
Когда он пришел в юридическую консультацию и дал прочитать обвинительное заключение, мне стало не по себе. Всякое встречала за свою адвокатскую практику, но чтобы трезвый пожилой человек, отец семейства, вдруг плеснул в соседей серной кислотой — такого не бывало. Я молча положила документ перед собой.
Молчал и обвиняемый, не поднимая глаз. По тому, как нервно дергалась его щека, поняла, что разговора не получится.
— Я изучу дело, а завтра с утра вы подойдите ко мне в суд.
— Ладно, — тихо ответил он и тяжелой походкой направился к двери. Остановился, вернулся. Положил на край стола пачку документов, фотографию какого-то дома с разбитыми окнами: — Может, пригодятся?
О чем рассказали документы? Воевал. В конце сорок второго в бою получил сквозное ранение лица с повреждением челюсти и лицевого нерва. Два извещения о его «гибели» пришли к родным. Семь правительственных наград. Сорок пять лет трудового стажа… Трое детей.
…Невелик поселок Смолино. Четыреста домов на берегу соленого озера. Берег — мелкий песок, и дно такое же. Вода, как в море, но когда оно не штормует, а спокойное, доброе.
Сосед моего клиента, слесарь, родился и безвыездно живет в этом поселке. И фамилию носит, как зовутся озеро и поселок.
Две его сестры и зять живут по соседству. Фамилии у них другие, но дело не в этом. Они тоже считают себя хозяевами поселка.
Когда моему клиенту, плотнику по профессии, предоставили участок под строительство дома, кто-то из старожилов высказал недовольство:
— Дорогу перегородил, да и кто он такой, чтобы здесь ему строиться разрешили?
— Он участник войны, — объяснили в сельсовете.
— Один, что ли, он — участник?! — ворчали соседи.
А дом тем временем рос и рос. Плотничье дело Николай Романович знал хорошо, строился основательно — жить в доме собирался до конца дней. Дом получился светлый, просторный, хватит детям и внучатам. Так рассуждал он, а сосед думал иначе. И нашла коса на камень… Чуть не двадцать лет назад.
Постоянно в доме били окна, пробивали камнями крышу. То мотоцикл со двора уведут, то молодые саженцы с корнем вырвут. Может, и не виноват сосед, да только плотник думает, что это дело его рук. Больше врагов у него нет. Сколько можно ругаться: нервы как оголенные провода!
Закрыл окна ставнями. Семь лет не открывает их. Опять плохо: прозвали кротом. Дочки на пляж с полотенцем побегут, а вслед: «Кротовое отродье»…
Девчата, как вербы, стройные, пышноволосые, румяные, а их все равно «кротовыми дочками» зовут. И сказали, и та, что родная, и та, что удочеренная (отец их не делил, и платье, и туфельки — все одинаковое, не хуже, чем у людей. Считал, что девчонок надо хорошо одевать. Васька — сын, ладно, он парень, ему и подешевле брюки можно купить… А девчат надо и одевать, и обувать), сказали в один голос:
— Папка, уйдем из дома!
Вот тогда и купил он на Северо-Западе Челябинска кооперативную квартиру. Рассудили они с женой так: дочки выйдут замуж — им квартира. А Василий из армии вернется — сразу женить, пока не избаловался, и пусть живет с ними в доме.
— Видимо ли, чтобы один человек две квартиры занимал? — кричал сосед на всю улицу. А родня его «подъезжала»: мол, продай дом. Мы тут все свои, а ты между нами как бельмо на глазу.
— Не продам! Сам буду здесь жить и умирать здесь буду!
А вскоре, когда хозяин дома был на работе, случился пожар. Посчитали, что от электропроводки загорелось, но эксперты экспертами, пожарники пожарниками, а чуяло сердце старого плотника, что дело неслучайное и не обошлось оно без рук заинтересованных лиц…
Из его жалобы в Москву:
«Почему из четырехсот домов стекла бьют только в моем доме? Крышу всю камнями пробили, кругом текло, а теперь вот пожар, и мотоцикл украли».
Милиция нашла воров и мотоцикл ему вернула.
Стал хозяин отстраиваться вновь. Днем на заводе, а ночью допоздна восстанавливал свое жилище, проклиная соседей-злодеев.
— Побурчи у меня, побурчи! Я из тебя отбивную сделаю! — грозил сосед.
Что с ним говорить? Сожмет Николай Романович покрепче зубы и на запор ворота закроет. Долго терпел он, ох, долго!
Не от силы, а от бессилия плеснул кислотой в сторону соседей.
— Это он глаза нам хотел выжечь! — зашумели они.
— Да не хотел я им ничего выжигать, сам себя не помню, как в ссоре схватился за бутылку с кислотой. Больше нечем мне было от них защититься. Они все здоровые — кровь с молоком, а я израненный весь.
Один только посторонний свидетель и был, так и то издали ссору их видел.
Заявила я ходатайство перед судом допросить прораба и заместителя директора завода, где работал плотник. Не вызывали их — пришли сами и протокол собрания коллектива принесли. Люди отзывались о Николае Романовиче исключительно тепло. Скромный он и безотказный, и добросовестнее его трудно найти рабочего. Мог бы на пенсии отдыхать, но не уходит: он еще такую работу преподнесет, что залюбуешься, и молодежи свой опыт передает.
Заместитель директора, поддержав ходатайство коллектива, повернулся к потерпевшим и не сказал, а выкрикнул:
— Эх вы, люди, люди! Здоровущие такие, а бессовестные! Кто вы по сравнению с этим старым воином?! Довели вы его, довели!
— Свидетель! — прервал его повелительным тоном судья. — Суд сам разберется, кто кого довел.
Именем республики приговорили подсудимого к двум годам лишения свободы условно, с передачей на поруки коллективу.
— Вам понятен приговор? — обратился судья к осужденному.
То ли не поняв вопроса, то ли не расслышав его, Николай Романович вслух подумал:
— Все. Вот и все! Не жить мне больше в поселке. Заклюют. Выживут. Чужой я им.
…Посмеиваясь, вышли из зала суда потерпевшие: брат, две сестры и зять. Шли они здоровые, спокойные — «хозяева» поселка. Глядя им вслед, я думала, в какие дебри может завести зло человека. Заведет незаметно, а попробуй выбраться!
Челябинский областной суд утвердил приговор, отклонив кассационные жалобы потерпевших. Можно было поставить на этом точку, но через несколько дней снова вызвали осужденного в суд, теперь уже не в качестве обвиняемого, а как потерпевшего. Нашли трех парней, которые обокрали его дом. Воров осудили, обязали возместить ущерб от кражи.