Он застонал, открыл глаза, и белый свет резанул ему по глазам. Он полуприкрыл веки, пытаясь ресницами смягчить удар. Но ресниц не было, и он, привыкая к ослепительности мира, стараясь не смотреть в сторону окна, сквозь щель прищуренных глаз осторожно оглядывал пол и стены. Пол был дощатый, крашенный коричневой масляной краской. Недавно. Стены бледно-голубые. Рядом с его кроватью стояла облупившаяся белая тумбочка и такой же табурет. Теперь можно. Раскрыв глаза, он увидел яркий прямоугольник и белые сиротские занавески в пол-окна, делящие его прямоугольник на две половины — сверкающую и матовую. В сверкающей плавала, покачиваясь, ярко-зеленая, вибрирующая мелкими березовыми листьями ветвь. Обрадовавшись, что глаза уже не болят, он еще раз осмотрел крошечную свою комнату.
Больница. Он в больнице. Как? Когда? Почему?
Он снова закрыл глаза, пытаясь вспомнить все. Или хотя бы что-нибудь. Но на темном экране плотно сведенных век вновь возникло пламя, адское пламя и более ничего. Он закричал. Не закричал даже — застонал, заревел, зарычал, зарыдал. Опомнившись, заставил себя замолчать.
Но уже прибежала на крик молоденькая толстушка в белом халате. Толстушка склонилась над ним:
— Больной, вам плохо?
Он не понимал, хорошо ему или плохо, но на всякий случай ответил:
— Нет.
— Тогда можете подождать минуточку, да? — угодливо спросила она и, не дожидаясь ответа, выбежала в коридор, не закрыв дверь. Из коридора ворвался слабый дух щей. Не стук каблуков — шлепанье тапочек. И далекий голос толстушки, сообщивший кому-то:
— Он очнулся, Юрий Серафимович! Я же говорила, что он сегодня очнется, вот он и очнулся!
Теперь каблуки. Твердые, решительные, мужские.
Юрий Серафимович был тридцатилетним спортивным и, судя по не дежурной, а естественной улыбке, жизнерадостным человеком. Белый халат еле слышно потрескивал, когда он присаживался на табурет рядом с кроватью. От халата исходил приятный запах чистоты и крахмала.
— Как вы себя чувствуете? — спросил Юрий Серафимович.
— Не знаю, — честно признался он.
— Еще не знаете, — уточнил Юрий Серафимович, теплыми пальцами посчитал пульс лежавшего в кровати и спросил застенчиво: — Кто вы?
— Кто я? — Он как бы повторил вопрос.
— Да, да, — подтвердил свой вопрос Юрий Серафимович, — кто вы?
— Кто я? — задал встречный вопрос он.
— Вы не знаете, кто вы? — осторожно удивился Юрий Серафимович.
Он помолчал недолго и откликнулся печальным эхом.
— Я не знаю, кто я.
— Успокойтесь, успокойтесь… — Юрий Серафимович еще раз улыбнулся, но на этот раз улыбочка была явно принужденной. — Вероятно, у вас после сильнейшего шока временная потеря памяти. Это проходит, это всегда проходит.
— Какой шок? — Его вопросы были тяжелы и просты.
— Шок, полученный вами одновременно с ожогами, вывихом правого плеча и серьезным сотрясением мозга при автокатастрофе.
— Какой автокатастрофе? — продолжал тупо недоумевать он.
— Вы попали в автокатастрофу, — терпеливо и почти по слогам, как дефективному, стал рассказывать Юрий Серафимович. — Ваш автомобиль «жигули» на повороте сорвался с обрыва. Вы — неместный и, вероятно, поэтому не знали коварного поворота на дороге. Ваш «жигуленок» дважды перевернулся и загорелся. И тут произошло два чуда: непонятным образом вы с таким сотрясением мозга сумели выбраться из горящей машины и бросились в нашу речку. Это первое чудо. А второе чудо, что вы, лежа без сознания в воде, не захлебнулись. Вы — замечательный везунчик, и я уверен, что с вами будет все в наилучшем порядке.
— Где я?
— Вы в больнице.
— Где я? — раздраженно повторил он.
— Вы в районном центре Мельники, что в двухстах верстах от Первопрестольной. Такой ответ вас устраивает?
— Не знаю. — Он действительно не знал, устраивает его такой ответ или нет. Он ничего не знал.
— Ну напрягитесь! Напрягитесь! — вдруг требовательно взмолился Юрий Серафимович, до ощутимости сжав его запястье. — И вспоминайте. Не факты, не события, не людей — вспоминайте самые последние свои ощущения и эмоции. Ну, ну! Ночь, вы один в автомобиле, удовлетворение от завершенного дела или азарт для завершения незавершенного… Покой, тихая музыка из автомобильного радиоприемника… Какая музыка? Какая музыка?
Он опять закрыл глаза. И снова не вспомнился — увиделся отвратительный адский огонь. И больше ничего.
Глава 16
Иван Всеволодович Гордеев сказал:
— Что ж, пора, пошли, — и вздохнул прерывисто — от волнения.
— Чевой-то боязно! — сам про себя удивился боевой генерал Алексей Юрьевич Насонов.
А бывший начальник службы безопасности движения «Патриот» Вячеслав Григорьевич Веремеев попытался отвертеться:
— Мне-то что там делать? Вы на сцену идите, а я тихонько в зал пройду.
— Еще чего! — рявкнул генерал, обрадовавшись, что кто-то перепугался сильнее, чем он. — Пойдешь с нами как миленький!
— Не на сцену, а к кафедре, не в зал, а в аудиторию, — машинально поправил Веремеева Иван и первым шагнул в приоткрытые высокие двери.
Классическая институтская аудитория: столы — ряды по горке вверх, массивная дубовая кафедра, полукруглая площадка и на ней стол и три стула. Первым к столу на правах старожила подошел Иван. За ним — генерал и совершенно потерянный Веремеев.
Все трое стояли, держась за спинки своих стульев. Генерал — посредине, Иван — справа, Веремеев — слева. Заговорил Иван:
— Друзья. Я с определенным душевным трепетом открываю сегодняшнее наше собрание. — Замолчал. Осмотрел зал, разглядывая знакомые и незнакомые лица. Белоснежные рубашки (почти все сняли пиджаки), неяркие галстуки, короткие прически. Спокойные, уверенные глаза. Серьезные мимолетные полуулыбки. В левом углу — строгие дамы.
— Друзья, — с надеждой повторил Иван. — Наше сиюминутное пребывание на некоем начальственном отдалении от вас — не более как стечение обстоятельств. Ни формального, ни тем более морального права быть в президиуме нашего собрания мы не имеем. Алексей Юрьевич, Вячеслав Григорьевич и я у этого стола только потому, что мы трое были техническими организаторами и можем ответить на вопросы, связанные с предварительной нашей работой…
— Иван, тебе не хуже моего известно, что самоуничижение суть тайная гордыня. Ой, смотри у нас! — перебил сидевший в первом ряду мощный блондин, прямо-таки викинг. Выставленный в проход (ноги викинга в ряду не умещались) его дорогой башмак сверкал в солнечном луче.
Знакомый звонкий голос добавил с галерки:
— Ванька, не ломай ваньку!
Все дружелюбно рассмеялись. Викинг, дождавшись всеобщего успокоения, потребовал:
— К делу, к делу, Иван. Нам упущенное время еще наверстывать. Опоздали, сильно опоздали.
— Ты прав, — согласился Иван. — Придется если не спешить, то, во всяком случае, форсировать события. Наше сегодняшнее собрание — организационное, и его решение станет официальным документом для законной регистрации нашего… Так чего? Движения, партии, ассоциации, форума? Решайте. С этого и начнем нашу работу.
— Разрешите? — Викинг встал, крышка стола мешала, он выбрался в проход. — Форум — единовременно, ассоциация сама по себе предполагает определенную центробежность. Движение? В этом слове — аморфность. Движение толпы, движение стада, движение ничем и никем не управляемых лавин. Предлагаю — партия.
— Не преждевременно, Олег? — посомневался Иван.
Викинг устраивал ноги под стол и замешкался. За него ответил генерал Алексей:
— Самое время, Иван. Без раскачек, без промежуточных этапов. Мы сразу же четко и ясно определяем наши далекие цели и ближайшие задачи. Партия — это ответственность, обязательность и дисциплина.
— Кто за предложение Олега? Голосуем, — объявил Иван и тотчас увидел решительно поднятые руки. — Большинство. Будем считать?
— Как там у коммуняк? — попытался вспомнить звонкий голос. — Единодушно и единогласно. В данном случае у нас, как у коммуняк. Чего уже там считать.
— Мы — партия! — Иван вздохнул и улыбнулся. Прошелестели негромкие аплодисменты, обладатель звонкого голоса изобразил несколько тактов торжественного марша.
— Мы — партия, — повторил Иван. — Поздравим друг друга. Следующий вопрос — название нашей партии. Предложения пресс-группы.
Встала одна из немногочисленных бород. Скорее, все-таки встал.
— Наши предложения определили два фактора. Первый и наиболее принципиальный: мы в своей работе сознательно и открыто отвергаем какую-либо социальную ангажированность и в связи с этим априорно отказались от терминов типа «социалистический», «консервативный», «либеральный», «социал-демократический». Основополагающим в поиске было заранее оговоренные нами основные характерные признаки будущей партии — молодость и безусловная преданность интересам нашей страны. Естественно, молодость не как возрастное определение и ограничение, а…
Звонкий голос цитатой из «Кавказской пленницы» иронически посоветовал:
— Короче, Склифосовский!
— Балда ты, Евсеев, — устало констатировал бородатый, но гем не менее закруглился: — Наши предложения: «Российский молодежный фронт» или строго по Пушкину — «Россия молодая».
— Разрешите мне? — обратился к аудитории генерал и после одобрительного «Валяй!» неугомонного Евсеева сказал: — Хотя фронт как бы по моей части, но… Рот-фронт, трудовой фронт, Третий Украинский фронт… Может, перестанем воевать? Я за Пушкина. Да будет «Россия молодая»!
— Без инверсий, — не вставая, потребовал викинг Олег. — Поправим Александра Сергеевича. Мое предложение: «Молодая Россия».
— Что ж, так спокойнее и скромнее, — согласился бородач. Он оглянулся на рядом сидевших. — Мы — «за»? — И, получив одобрение, окончательно высказался: — Мы — «за»!
— Голосуем, — решил Иван. Кто за «Российский молодежный фронт»? — Удивился: — Гляди ты! Никого! Кто за «Молодую Россию»? По-моему, единодушно и единогласно. Граждане! Господа! Ребята! Мы — «Молодая Россия»!
И раздались веселые аплодисменты.