предотвративших подобные события. А ведь каждый день совершаются миллионы судьбоносных поступков — инженерами, строящими крепкие мосты, которые не развалятся под проезжающими машинами; пилотами, умудряющимися без аварий посадить самолет в тумане или ночью; матерями, которые в нужный момент начинают правильное лечение своих детей. Это всё превентивные меры. И всё это мудрые, замечательные поступки. Они имеют огромную ценность для общества и тем не менее остаются незаметными для журналистов, распространяющих новости, и для потребителей новостей. У меня предложение: учредить Нобелевскую премию за предотвращение угроз и опасностей.
К сожалению, с журналистами, пишущими о новостях, происходит еще и третья заморочка. Они путают «отсутствующее» с «не имеющим значения». Но иногда важно именно то, чего не происходит. Например, уже десятилетнее отсутствие ожидаемой инфляции. Или ожидаемого с 2010 года распада Евросоюза. У журналистов выработана явная неспособность замечать отсутствие чего-то, потому что их чувства и мысли заточены только на то, что случилось. И они не обращают внимания на собак, которые не лают, но однажды сильно укусят.
У журналистов-новостников образовались слепые пятна. Это, конечно, не их вина, но беда формата. Люди, поставляющие новости, путают «труднодоступное» с «несуществующим», «предотвращающее» с «незаметным» и «отсутствующее» с «неважным». Не соглашайтесь привыкать к чужим слепым пятнам, не пускайте их в свое мировоззрение, не делайте эту слепоту своей собственной. Откажитесь от новостей и снова учитесь ясно видеть.
17НОВОСТИ ЗАПУСКАЮТ ВУЛКАН РАЗНЫХ МНЕНИЙ
Что вы думаете о генетически модифицированной пшенице? Нужны ли, по вашему мнению, законы против использования искусственного интеллекта?[21] Как вы относитесь к самодвижущимся автомобилям? Вы поддерживаете легализацию мягких наркотических препаратов?
Когда вы слышите подобные вопросы, ваш мозг тут же начинает активничать и выдавать свои мнения, даже если вы не эксперт по предложенным темам. Этот вулкан мнений извергается сам собой, его невозможно контролировать. Тогда возникает классическая поведенческая ошибка, для которой характерно следующее. Мы создаем свое личное мнение по каким-то особым вопросам, которые, во-первых, не представляют лично для нас интереса, во-вторых, могут вообще не иметь ответа, в-третьих, слишком сложны и запутанны для обожаемых нашим мозгом быстрых и однозначных ответов. Вот примеры на каждый такой случай.
Первый — из моей личной жизни. Несколько лет назад я поймал себя на том, как энергично, взволнованно я изрекал мнения по поводу допингового скандала — хотя и совсем не следил ни за реально затронутыми спортсменами, ни за видами спорта, в которых они выступают, ни за другими видами спорта, и мне было безразлично, кто и как добивается своих результатов. Мои волнения были ни к чему, как и мои мнения. А разволновался я лишь потому, что случайно наткнулся на статейку с воплями на эту тему. Без этой новости вулкан в моей голове спокойно дремал бы и дальше, экономя мои силы.
Пример замечательных мнений о том, чего в принципе знать невозможно: будет ли грядущим летом хорошая погода? В Швейцарии есть отрезанное от остального мира местечко под названием долина Муота (Muotatal). Там, в горах, проживают несколько человек; они называют себя «муотатальскими дегустаторами погоды» (вы можете с ними познакомиться в Google), потому что любят предсказывать погоду на предстоящий сезон «по сообщениям муравьев, еловым, сосновым и пихтовым шишкам» и тому подобным мелочам. Я не шучу. Эти жители гор вовсе не чудики — они отлично используют средства массовой информации. Конечно, предсказания часто не сбываются, и, похоже, самим «дегустаторам» это известно. Но они также знают, что пресса и телевидение обожают приглашать их к себе. Их усаживают на сцену и с большой шумихой расспрашивают о предстоящей погоде, а они — при большой шумихе — спрашивают о погоде у муравьев. Факт остается фактом: никто не может знать, каким будет следующее лето. И вам не обязательно смотреть, какие мнения извергает маленький вулкан в долине Муота.
Наконец, еще один пример — слишком сложный для нашего мозга вопрос: начнется ли в ближайшие двадцать лет мировая война? Что сказать?.. Ответить невозможно. Будучи потребителем новостей, вы чуть ли не каждый день сталкиваетесь с какой-то историей о так называемой напряженности между США и Китаем. Это означает, будто между этими сверхдержавами вот-вот должна вспыхнуть война? Единственное, что можно точно констатировать: вероятность войны больше 0 и меньше 100 %. Интенсивность, с которой СМИ твердят о геополитической напряженности, не имеет ничего общего с вероятностью возникновения мировой войны.
И все же у нас есть тенденция — именно в сложных вопросах — быстро вставать по ту или другую сторону баррикад. Лишь затем мы призываем на помощь рассудок, начинаем советоваться со здравым смыслом — в поисках причин и аргументов, оправдывающих и укрепляющих нашу позицию. Объясняет это явление эвристика аффекта[22]. Аффект — внезапный, подсознательный эмоциональный порыв, когда нам что-то нравится или не нравится; это быстрое, скоропалительное, одномерное чувство. Оно поверхностное и проявляется всего в двух вариантах: позитивно или негативно, «нравится» или «не нравится». Вижу лицо — оно мне нравится. Узнал об убийстве — это мне не нравится. Солнце на выходных — мне нравится. Дождь — не нравится. Такой аффект и полезен, и вполне оправдан, но только не при решении серьезных вопросов, когда мы зачастую путаем свои ощущения и эмоции с ответом по существу. Новости специально делаются так, чтобы вызвать у нас реакцию аффекта. Да, потреблять их без аффекта невозможно. Поэтому лучше обойтись без них.
В общем, думать, будто мы должны иметь мнения по всем вопросам, — большая ошибка. Девяносто процентов наших мнений излишни. Однако процесс потребления информации подталкивает нас к беспрерывному формированию собственных мнений. А это отнимает способность к концентрации, мешает сосредоточиться и нарушает внутреннюю тишину. Есть забавные ассоциации между новостями и носом. Предлагаю такую: у каждого из нас один нос, но когда мы суем его во все новости, то у нас на лице появляется много-премного носов. Представьте себе такой автопортрет, если вам в очередной раз захочется выдать свое суждение по любому поводу. Или можно взять на вооружение более окультуренный совет Марка Аврелия — наверное, лучшего государственного деятеля всех времен. Почти две тысячи лет назад он писал почти то же самое: «У тебя есть свобода не иметь мнения ни о том, ни об этом и таким образом не доставлять лишнего беспокойства своей душе. Ведь всякие явления сами по своей натуре не могут требовать от нас никаких оценок».
Девяносто процентов ваших мнений избыточны. Будьте экономны и не позволяйте подбрасывать в топку своих вулканических извержений вязанки новостей. Истинная свобода в том, чтобы не иметь мнения по некоторым вопросам. Выше свободы слова и свободы высказывания должна быть свобода отсутствия мнения. Держите это знамя высоко!
18НОВОСТИ ТОРМОЗЯТ ПРОЦЕСС МЫШЛЕНИЯ
Чтобы мыслить, нужно сосредоточиться, сконцентрировать внимание, а для этого необходимо, чтобы вам не мешали. Впуская в себя поток новостей, вы лишаете себя возможности сосредоточиться. Они превращают вас в поверхностного или даже рассеянного мыслителя — мало того, новости вредят вашей памяти.
Рассмотрим два вида памяти. Долговременная имеет высокую накопительную способность, а оперативная (рабочая) может удерживать очень немного сведений (попробуйте, один раз услышав, повторить десятизначный номер телефона). Путь из рабочей памяти в долговременную ведет через крошечное игольное ушко где-то в мозге. Все, что вам хочется понять и запомнить, должно пройти этот непростой путь. При запоминании абстрактной информации требуется сосредоточенность. А поскольку новости мешают сосредоточиться, они, очевидно, сильно мешают и пониманию.
Вы не доедете до Парижа за минуту. Вы не сможете ознакомиться с содержимым Лувра за тридцать секунд. Почему? Да хотя бы потому, что наш мозг проходит особую стадию разогрева перед тем, как обрести способность к восприятию новых впечатлений и новой информации. Чтобы внимательно читать, нужно посвятить этому процессу минимум десять минут. Если у вас меньше десяти минут, ваш мозг обрабатывает новую информацию поверхностно и не способен ее сохранить. Спросите себя: какие десять важных новостей за прошедший месяц (из тех, что не повторялись изо дня в день) вы припоминаете? Большинство людей не могут вспомнить и пяти таких новостей за месяц. И чего ради вам поглощать информацию, которая ничего не добавляет к вашим знаниям?
Между прочим, еще хуже, чем печатные новости, на нас действуют сообщения онлайн. Исследование Николаса Карра[23] показало, что восприятие текста ухудшается при росте количества гиперссылок в документе. Почему? Потому что мозг, натыкаясь на ссылку, должен решать: перейти по ней или нет? А это постоянные отвлечения, как если бы в вашу дверь то и дело стучались или ваш телефон звонил каждые пару секунд.
Но сильнее всего отвлекают видео онлайн — особенно если они могут похвастаться самыми сенсационными начальными кадрами. Вряд ли ваш мозг сумеет противостоять такому искушению: вот уж действительно крепкая сила воли нужна, чтобы не кликнуть… И вот уже снова потеряны несколько драгоценных минут. А может, и гораздо больше, поскольку сразу за этим видео вам предложат еще одно. И еще одно. Через некоторое время вы бросаете взгляд на часы и спрашиваете себя: неужели прошел целый час? И — черт возьми! — где же я остановился в своей работе?