Think Week. Он набивает чемодан книгами и бумагой для записей и тащит его на свой необитаемый остров, где исчезает из виду. Вы тоже можете так поступать. В вашем распоряжении тоже есть теперь две недели — и даже больше. При воздержании от новостей вы получаете каждый год аж четыре недели в подарок. И, между прочим, не обязательно покупать себе остров. Любая стоящая на отшибе хижина тоже сгодится.
Теперь вы будете обладать неоспоримым преимуществом перед своими знакомыми, сослуживцами и конкурентами (даже если они тоже стали застегиваться на все пуговицы). И вот почему: как только в мире возникает новое известие, оно попадает в общий контент. Однако у вас уже есть фора, если вы научились различать взаимосвязи, которые: а) верны и б) недоступны и непонятны массовому потребителю. А различать истинные взаимосвязи вы сумеете путем интенсивных раздумий.
На первой стадии воздержания от новостей, в эти тридцать дней, вам предстоит принуждать себя игнорировать информационные потоки. Желание получить удовольствие от их потребления, конечно, еще будоражит, но сила воли должна быть крепче. Через некоторое время вы станете замечать, что тяга к новостям постепенно слабеет и исчезает. И уже не нужно призывать на помощь всю свою волю — исчезает желание окунуться в стихию новостей. Значит, вы достигли второй стадии на пути к исцелению.
На третьей стадии у вас сформируется антипатия к новостям. Вы начнете автоматически отворачивать голову от кричащих заголовков, которые так и лезут изо всех популярных массовых изданий, валяющихся на прилавках, или выставленных в киосках, или светящихся на больших и малых экранах. И если вы достигли третьей ступени, позвольте еще раз вас поздравить и пожелать вам счастья! Теперь вы «чисты от новостной зависимости» и снова стали хозяином своей жизни.
6МЯГКАЯ НОВОСТНАЯ ДИЕТА
Если предложенный путь полного отказа от новостей кажется вам чересчур радикальным, предлагаю «мягкую диету». Поступаем так: отказываемся полностью от ежедневной прессы (бумажной и онлайн), радио, телевидения и новостных порталов в социальных сетях, а вместо этого читаем единственное еженедельное издание (газету или журнал). Одно. Не два или три. Читайте его в печатном виде, на бумаге, а не в интернете — по той причине, что в бумажной версии нет никаких гиперссылок. Они несут две проблемы. Во-первых, вы будете вынуждены всякий раз решать, стоит кликнуть на ссылку или нет, а это потребует времени, внимания и напряжения, отнимет какую-то часть силы воли. Во-вторых, если вы кликнете на ссылку, она уведет вас прочь от статьи, и вы моментально потеряетесь на просторах интернета и будете носиться туда-сюда, словно плавающие после кораблекрушения обломки судна.
Выбранную еженедельную газету или журнал читайте в один присест. Не надо делить процесс на несколько приемов, тем более на несколько дней. Лучше назначьте себе лимит времени, скажем шестьдесят минут на всю газету. Можно включать таймер. Так вы минимизируете вредное воздействие новостей на свой мозг и психику.
Какое издание предпочесть? Одно из тех, которые наименее крикливы, не слишком падки на сенсации, минимально финансируются за счет рекламы. Но, как сказано, выбирайте что-то одно.
Следующий шаг — сокращение чтения до фиксированного количества статей в издании. Большинство моих друзей читают исключительно The Economist, а в нем — только передовицы. Другие изучают передовицу в журнале Der Spiegel — и больше ничего. Некоторые ограничиваются редакционной статьей в Die Weltwoche или статьей главного редактора в Die Zeit, а кто-то читает Op-ed[11] в еженедельном субботнем издании Financial Times Weekend. Идеальный выбор — формат, который не меняется от одного выпуска к другому или меняется совсем чуть-чуть, и нужная статья всегда находится на том же месте.
Вас пугает, что при таком жестком отборе вы рискуете пропустить нечто важное? Могу вас успокоить. Если вы каждую неделю читаете, например, передовицу в Spiegel, то за весь год прочтете пятьдесят две статьи. И все важные события года будут там упомянуты.
Возможно, если вы продержитесь несколько месяцев на «мягкой диете», вам захочется принять радикальные меры. Предлагаю промежуточный шаг. Положите свежий выпуск вашей еженедельной газеты или журнала — непрочитанным — в ящик стола. Достаньте старое издание, появившееся минимум месяц назад, и прочтите его вместо свежего.
Что вы увидите? Значимые темы, которые обсуждают ваши друзья (война в Сирии, торговые войны, брексит — или что-то еще), уже появлялись на страницах старых изданий. Читая старые выпуски, вы уменьшаете опасность быть втянутым в тот же новостной водоворот, где крутились и прежде. Такой эксперимент над собой придает уверенности, вдобавок вы убеждаетесь, что ничего важного не упустили, не потеряли. Так мы становимся более спокойными и стойкими в игнорировании новостных потоков.
Но предупреждаю: «мягкая новостная диета» гораздо опаснее, чем радикальная, потому что приходится твердой рукой рулить среди всех ветров, вихрей и поветрий, нагоняемых новостями. Пение сирен, доносящееся из разных источников массовой информации, будет становиться все слаще, заманчивее и громче. Если вы себе доверяете — а я на это надеюсь, — лучше сразу выберите радикальный путь: полное и категорическое воздержание от новостей.
А что делать, если случится рецидив? Со мной такое бывало — в частности, при выборах Трампа в 2016 году. Я вдруг обнаружил, что весь охвачен новостной лихорадкой предвыборной борьбы. В то время я каждый день консультировал сайты ежедневных газет The New York Times и NZZ[12]. И в какой-то момент заметил, что новости жутко меня возбуждают, волнуют, однако при этом я сам не могу ни на что повлиять. Потом почувствовал и другие негативные эффекты (о них подробнее расскажу в следующих главах): нервозность, спутанность мыслей, ментальные ошибки, пустые потери времени. Конечно, меня еще беспокоил сам факт: я не выдержал своих установок, сорвался. Это подрывало уверенность в себе и напрочь выбивало из колеи. В общем, через четыре недели безуспешной борьбы с собой я вновь отключил «кран новостного водоснабжения». Итак, что же делать при рецидивах? То же, что и при рецидиве алкоголизма: начинать всё сначала. Возвращаться к исходному пункту, к нулю. Конечно, я имею в виду как «радикальную», так и «мягкую» новостную диету.
Вы можете и сейчас захлопнуть эту книгу, если решили отказаться от новостей, — очень скоро вы на своей шкуре (и на своем мозге) испытаете, как хорошо влияет на самочувствие воздержание от них. Если же вам нужна поддержка или другие аргументы — продолжайте чтение. Вас ожидает целый воз аргументации против потребления новостей. А время для чтения непременно найдется, если вы снова не позволите сбить себя с истинного пути.
7НОВОСТИ НЕ ВАЖНЫ — ЧАСТЬ I
Скорее всего, за последние двенадцать месяцев вы проглотили примерно двадцать тысяч кратких новостей — около шестидесяти каждый день. Скажите честно: хоть одна из них позволила вам принять лучшее решение в отношении вашей жизни, семьи, карьеры, самочувствия или бизнеса? Такое, которого вы не нашли бы без этой новости? Ни один человек из тех, кому я задавал этот вопрос, не припомнил больше двух таких новостей. Из двадцати тысяч. До чего же мизерный процент релевантности! Обдумывая свои десять лет вне новостного потока, я вспомнил лишь об одном сообщении, которое могло бы мне помочь. Тогда я приехал в аэропорт, где мне и сообщили, что полет отменяется в связи с извержением вулкана в Исландии. Я сэкономил бы время на дорогу в аэропорт и обратно, если бы поступил по правилам: сообщил при покупке билета куда следует номер своего мобильного телефона. Тогда ко мне прилетела бы эсэмэска от авиакомпании.
Новости бесполезны в обычной жизни. В лучшем случае они нас развлекают, а в целом от них никакого проку. Но чтобы осознать это, нужно кое-что преодолеть. Многие так не умеют.
Допустим, вы вопреки ожиданиям получили от СМИ некое известие, благотворно повлиявшее на качество вашей жизни: не узнай вы этой новости — вся ваша жизнь стала бы хуже. Сколько мусора должен был перекопать и переварить ваш мозг, чтобы найти этот трюфель?
Возможно, вы возразите: «К чему такие крайности? Нельзя рисовать всю картину в черно-белых тонах. Есть третий путь, посередине: разумный отбор. Можно усваивать только ценные новости, а остальные отбрасывать». Звучит хорошо, но — увы — не срабатывает: мы не можем заранее оценить пользу от очередной новости. Чтобы понять, имеет ли смысл читать именно этот материал, нужно его прочитать, — а значит, мы уже вынуждены пробовать все подряд в предлагаемом меню.
А можно ли доверить отбор важнейших новостей профессионалам? Насколько хорошо журналисты способны нащупать и отфильтровать важные события? Первый интернет-браузер появился на рынке 11 ноября 1993 года — после атомной бомбы это, пожалуй, стало важнейшим изобретением XX века с самыми удивительными, разнообразными последствиями. Вы знаете, как он назывался? Mosaic. Если не знаете, вполне простительно. В СМИ появление интернета не освещалось никак. В немецких «Новостях дня» в те дни сообщалось о реформе финансирования политических партий. О встрече израильского премьер-министра Рабина с Биллом Клинтоном. И о переломе плеча у папы римского. Хочется заметить: ни журналисты-новостники, ни мы, потребители новостей, не оснащены специальным органом чувств для оценки важности того или иного события.
Зависимость между релевантностью события и вниманием прессы имеет скорее негативный характер: чем громче и сенсационнее новость, тем менее она важна. С годами у меня выработалось убеждение: важнее всего то, о чём не сообщается.
Оценка важности события или происшествия — дело глубоко личное. Ни государством, ни папой римским, ни вашим руководителем или терапевтом это не определяется. И не путайте свои ощущения «важно — неважно» с мнением прессы. Для СМИ существенно все, что привлекает внимание. Эта хитрость и есть основа бизнес-модели, ядро, вокруг которого строится индустрия. Нас снабжают несущественными новостями, которые выдаются за важные и продаются как релевантные. «Релевантное против нового» — вот вокруг чего разгораются битвы современных мыслителей.