Но только оказавшись в комнате, Игорь Козьмич сразу повернулся и выпалил:
- Поехали!
- Куда?
Но уже пахнуло нежилым, бетонным запахом лестничной клетки.
Внизу, у подъезда, стояла машина, опять черная «Волга». Ремезов подумал вдруг, что ее подали минуту назад, и опешил, увидев, что место водителя пусто. Но за руль сел Игорь Козьмич - и Ремезов догадался, что машина его, частная…
Во дворе дома бился холодный резкий ветер. Низко над домами на выпуклом книзу небе неслись плоские облака - слепяще-белые с краев и синие снизу.
- Куда мы? - спросил снова Ремезов.
- Подожди, - нервно бросил Игорь Козьмич. - Дорогу забуду.
«Он как в бреду, - подумал Ремезов. - Разобьемся…» Но сел в машину и, сразу согревшись, стал молча наблюдать: таким он Игоря Козьмича еще не видел.
Машина, освободившись из лабиринта улиц, понеслась по шоссе.
«Он забыл, как зовут жену, - вдруг дошло до Ремезова, и он весь похолодел и затаил дыхание, упершись взглядом в дорогу. - Вот так штука!»
И мысли появились и пролетали, как встречные огни.
«Теффлер и Изуцу! Мгновенное угасание условных рефлексов!.. Нет! Не может быть… По всем реакциям - ноль. Сразу все анализы врать не могут… У них же здесь мировой уровень… Нет такого симптома, чтобы имена забывать… Чушь… А если Игорь заражен, как же я…»
Ремезов судорожно сглотнул и бесцельно огляделся… Ветер посвистывал в щелях окон.
«Что я помню?! Погоди, погоди… не паникуй…»
С трудом отгоняя лезущую, липнущую к мыслям толпу уродцев с репродукции Босха, Ремезов перебрал н уме родные имена и названия.
«Так… своих помню всех… Всех, да?»
Ремезов спохватился: оставил записную книжку в чемодане.
«Как проверить?.. К сестре бы съездить, а здесь что…»
Черный снаряд летел по шоссе.
Ремезов тряхнул головой, сообразив, что мучает мозги абсурдом.
Машина остановилась внезапно - на пустой дороге посреди леса.
- Все, дальше не помню, - сказал Игорь Козьмич каким-то разбитым, глухим голосом. - А ты помнишь?
- Что? - спросил Ремезов, заметив, что ему все равно, куда его завезли.
- Дорогу в деревню.
Игорь Козьмич включил дальний свет и долго вглядывался вперед.
Лес впереди нависал над дорогой и вдали свертывался вместе с ней в черную воронку.
- Темно, - признался Ремезов. - Может, и помню… Но сейчас темно.
- Темно, - согласился Игорь Козьмич и повернулся к Ремезову. - А что еще помнишь? Как тетка Алевтина картошку копала, помнишь?
Ремезову стало зябко.
- Помню, - признался он.
- У тебя остались фотографии?
- Какие? - снова изумился Ремезов и вдруг догадался. - У сестры есть два альбома… Ага! Там и мы с тобой… в трусах… На той березе с веревкой. Помнишь?
- Березу? - с дрожью в голосе сказал Игорь Козьмич и снова перевел взгляд на дорогу. - Не помню…
- Как же ты березу не помнишь? - даже рассердился Ремезов. - Вместе же качались.
- Не помню… Как утром бреюсь, помню.
«Бред, - подумал Ремезов. - Или разыгрывает?.. А почему он обязательно должен помнить березу? Я тоже не все помню. Психоз… Нет. Чтобы у Игоря психоз… Чушь… Но березу не помнить!.. Что с ним такое?.. Сорвался… Доначальствовался… А с виду вроде крепок». И, глянув на Игоря Козьмича, Ремезов еще раз прикинул, не пора ли увозить его в казенный дом. «А с виду крепок», - снова подумал он, вспомнив Игоря Козьмича в директорском кресле, но тут же недоумение рассеялось давним, детским воспоминанием… И в ссорах с заозерскими однофамилец частенько вспыхивал первым, взлетал, кидался молотить воздух руками, пихаться, как бычок, головой, а уже через минуту одному Ремезову оставалось держаться на ногах и, стискивая челюсти, отбиваться от наседавших числом заозерцев.
Ремезов представил, как санитары ведут размякшего Игоря Козьмича, - и ему стало стыдно, очень стыдно. Все это показалось ему позором и предательством. «Зря он пил», - подумал Ремезов и спросил однофамильца о самочувствии. Игорь Козьмич пожаловался на провалы в памяти, на «черноту в голове».
- …Как будто кто-то по потолку ходит, - сказал он.
- Ты устал. Сорвался. Надо успокоить нервы, - докторским тоном сказал Ремезов.
Игорь Козьмич помолчал в тишине и вдруг проговорил холодно, совершенно бесчувственно:
- Ты ничего не понял, главный эксперт…
- Чепуха, - уверенно ответил Ремезов. - Все анализы одновременно врать не могут. И потом таких симптомов не бывает.
- Ты ничего не понял, - снова проговорил Игорь Козьмич механическим голосом. - Вируса нет в организме. Организм для него - только мембрана, через которую надо проникнуть в память…
- Ну, это уже мистика, - пожал плечами Ремезов.
- У памяти нет иммунитета, - словно не слыша его, вещал, как медиум, однофамилец. - Память - среда, и которой он размножается… Ты можешь представить себе рак памяти?
- Но это же… - пробормотал Ремезов, теряясь. - Память ведь тоже - в клетках мозга. Не может же она быть где-то не в голове…
Игорь Козьмич шевельнулся и медленно вздохнул:
- Это старая история, - равнодушно сказал он. - Еще никто не находил на вскрытии ни памяти… ни довести… А тебя, - он обернулся к Ремезову, посмотрел на него невидяще, - тебя надо беречь. Тебя - в заповедник. Я не ошибся… Праведников зараза не берет…
Ремезов этим бормотанием, этим наговором сам был 1н половину загипнотизирован и, только услышав про праведника», встрепенулся, разогнал пелену.
- Ты ошибся, Игорь Козьмич, - громко сказал он, невольно надеясь, что ему наконец удастся развеять наваждение, встряхнуть однофамильца. «Вообще не надо было ему пить», - снова подумал он. - Я, с твоего позволения, не «праведник». Это у тебя - студенческий рефлекс на слово «Алтай». У тебя на Алтае и Тибете все - махатмы. А мне что Алтай, что Бологое - все равно. Главное - от тебя удрать. Да, я терпеть не мог Гурмина и не стал бы на него пахать… Да, я не смог работать, как на урановом руднике. Ведь он приказывал… Если б он по-человечески попросил… кто знает, может, и согласился бы. Не там, так здесь… Все равно в жизни без нашего советского риска не обойдешься… Короче, Игорь, в тьмутаракань я подался со злости и зависти. Сам себя утверждал - глядите, какой я хороший. Вот так, Игорь, если дело дошло до исповедей. Ты был прав: мне бы… в мою келью под елью да хорошую бы аппаратуру. Искусить меня легко, ты не думай. Да не тебе, слава богу.
Игорь Козьмич сидел неподвижно, вполоборота к Ремезову.
- Тетку Алевтину порасспросить бы, - вдруг сказал он. - Что она могла забыть?
- А что тетка Алевтина, - усмехнулся Ремезов. - Ей за семьдесят. У нее уже склероз, а не вирус. Она и так ничего не помнит.
- Все-таки ты меня не понимаешь, - с тихой досадой сказал Игорь Козьмич. - А может, ты и прав. Нелепая случайность: на меня комар сел, а на тебя - нет…
Он вышел из машины и постоял, оглядываясь по сторонам. Ремезов последовал было его примеру, но остался на месте, подумав о холоде снаружи и стремясь хоть как-то сопротивляться обстоятельствам.
- Темно… - сказал Игорь Козьмич, вернувшись и внеся с собой влажную хвойную прохладу. - Переночуем в машине. Ты не против?
Ремезов удивился и пожал плечами:
- Да мы вроде недалеко отъехали…
Машина между тем сдвинулась на обочину и уперлась в кусты. Игорь Козьмич опустил спинки передних кресел. Этому странному ночлегу Ремезов, однако, не удивился. Сколько ночей уже пришлось на самолет и «авиационный ангар»…
Устраиваясь на боку, он только решил, что это лучше, чем ехать. «Игорю как раз проспаться бы… Подумаешь, забыл, как жену зовут…»
Он очнулся, ощутив неприятный, изматывающий зуд. Этот зуд проник в тело еще во сне, сковывая до онемения, как несильный электрический ток.
Ремезов с трудом разомкнул сведенные током веки. В машине было светло и, казалось, морозно. Ремезов с трудом шевельнулся и глянул на часы: семь тридцать, п снова ему почудился этот внешний, как бы не касавшийся его холод…
Уже совсем проснувшись, Ремезов догадался, что никакого зуда нет, а есть звук электробритвы, отчетливый, звенящий в ушах.
Игорь Козьмич, сняв пиджак, брился. Глядя в зеркальце заднего обзора, он тщательно водил по щеке мерным аппаратиком.
8. БЕЗ СИМПТОМОВ. ЧАСТЬ 2
«Утро вечера мудренее», - подумал Ремезов, глядя на белоснежную спину однофамильца.
Из зеркальца над лобовым стеклом на Ремезова глянули глаза Игоря Козьмича, глянули ясно и остро.
Игорь Козьмич бодрым голосом пожелал Ремезову доброго утра. Ремезов ответил тем же.
- Как голова? - спросил он.
- Голова на плечах, - ответил со смехом Игорь I паьмич и этим смехом остановил все дальнейшие распросы о голове.
«Дурачил он меня…» - подумал Ремезов, но утро он встречал где-то на дороге в лесу, рядом сидел однофамилец в белой сорочке с бордовым галстуком - это уже мало походило на розыгрыш. Впору было продолжать удивляться. «Посмотрим», - сказал себе Ремезов и ощутил запах дорогой туалетной воды.
Игорь Козьмич открыл дверцу и пустил внутрь холод утреннего заморозка. Он вышел наружу и с наслаждением потянулся. Белая сорочка засверкала на солнце, и Ремезов, глядя на него, даже прищурился.
- Хорошо-то как! - сообщил он Ремезову, заглядывая в салон. - Освежиться бы… Ручья поблизости нет, не помнишь?
Ремезов посмотрел на незнакомый лес.
- Я этих мест не знаю… До Лемехова-то далеко?
- …А вот это мы сейчас и выясним, - сказал Игорь Козьмич, наведя в салоне порядок и сев за руль. - Брейся и поедем… Надо же узнать, как тетка Алевтина в зону проникла. Там, у меня, и позавтракаем.
«Где это «у меня»?» - не понял Ремезов.
Игорь Козьмич уверенно привел машину к заграждениям, и, увидев их, Ремезов вдруг заметил в себе досаду - оказывается, он подспудно ждал подтверждения вчерашнему феномену, ждал, что однофамилец дорогу не найдет.
Войдя в «авиационный ангар», Игорь Козьмич сразу направился к военным и очень вежливо сказал полковнику: