Держу совет с А. М. Александровым и А. И. Благовым. Они в свою очередь перепроверяют обоснованность моих суждений, общаясь с Ю. В. Андроповым. Вывод однозначен: налицо опасность неверного истолкования процессов в восточной политике ФРГ, непонимание пределов, которые ставит социал-либеральной коалиции внутренний западногерманский расклад сил. Целесообразно создать механизм подстраховки, причем неоспоримого для Громыко свойства, чтобы попытка конструктивного поворота в отношениях между СССР и ФРГ не расстроилась.
Условливаемся о том, что помощники делают сводный доклад Брежневу. При этом акцентируется, что переговоры, по сути, вступают в ключевую фазу и требуют пристального внимания высшего политического руководства.
Во избежание тенденциозности освещения происходившего договорились наряду с мобилизацией информационных потенциалов КГБ и Министерства обороны создать постоянный рабочий канал связи, назовем его для краткости «Александров – Фалин» (в отсутствие А. М. Александрова его функции должен был выполнять Е. М. Самотейкин), по которому к Брежневу поступали бы сведения, почерпнутые из личных контактов с западногерманскими представителями, и соображения по ходу обмена мнениями с западными немцами с опережением на один-два темпа моих докладов министру.
Генеральный секретарь примкнул к нашему «заговору». Позже его порой забавляло, когда Громыко вещал о температуре за столом переговоров, опуская для «упрощения» детали, без которых позиция ФРГ походила на протянутый сквозь прокрустово ложе торс. Брежнев не выдавал, что заранее был посвящен нами в суть дела. Делая вид, что хитросплетения дипломатии ему чужды, он ставил нацеленные вопросы, как бы навеянные интуицией, и настойчиво рекомендовал министру – не перегибать.
В общем, подстраховка или перестраховка. Она выручала в критических ситуациях, что возникали из-за трудностей адаптации сторон и характеров на совершавшиеся в мире перемены.
Отдавал ли Громыко себе отчет в том, что бескомпромиссные требования нереалистичны? Судя по всему, полностью от тверди земной он не отрывался и порой напускал на себя суровость больше для протокола. Может быть, для оправдания перед потомками.
Встречи на министерском этаже постепенно дополнились рабочими «ад хок» группами, где оттачивались отдельные позиции. Не ощущалось дефицита в материале для моих контактов с Э. Баром. Обычно мы прокручивали с ним варианты выхода из тупиков, что возникали или назревали на пленарных заседаниях. Мне, конечно, не давалось полномочий говорить за руководителя советской делегации, но думать не запретишь. От раздумий про себя до размышлений вслух дистанция измеряется вашей гражданской позицией – хотите вы помочь расчистить атмосферу на самих переговорах, составить более глубокое представление о смысле позиций другой стороны, что тоже полезно при подготовке предложений, двигавших дело, тогда действуйте.
Крайне туго притирались подходы к территориальным проблемам. Громыко пребывает по этому поводу в перманентно взвинченном состоянии. Если тут не обозначится прорыв, то насмарку обрекалась солидная работа, выполнявшаяся на остальных направлениях. Звонок министра рано поутру.
– Вы философствуете с Баром о чем угодно, только не о признании существующих границ, – услышал я знакомый в разных тональностях голос. – Попробуйте разобраться без свидетелей, почему здесь у немцев одышка. Обставить надо так, чтобы встреча не носила чрезвычайного характера. Но не откладывайте. Поняли меня?
Чего не понять. Если Громыко с утра вспоминал про философию и философов, значит, либо дома у него не та кошка пробежала, либо имел с Брежневым взбадривающий разговор.
Упрек, что Бар и я искали легких тем, был вовсе не заслужен. Министр знал, что территориально-пограничная тема всплывала во время наших сидений не однажды, и не кто иной, как Громыко, дал мне указание по своей инициативе ее не развивать и в основном слушать, если Бар захочет что-либо сказать. Министр заботился о том, чтобы ничье лишнее слово не расстроило его собственного, никому толком не ведомого сценария.
Условливаемся с Баром о рабочем завтраке. Прошу его зарезервировать достаточно времени для разговора за кофе один на один. Уединение покажется вполне уместным, если нас будут сопровождать дипломаты не самого высокого ранга.
Примерно три четверти часа ушло на протокольные церемонии и обмен мнениями по организационным деталям назначенного на завтра пленарного заседания. После этого мы переходим с Баром в соседнюю гостиную.
Архитектор Ф. О. Шехтель, строивший особняк для Саввы Морозова (он находится на улице Спиридоновка), понимал толк в уюте. Двое ли вас или добрая дюжина – помещение принимает гостей одинаково приветливо в свои объятия, а каждый предмет старинной обстановки, пейзажи на стенах, исполненные М. Клодтом, А. Киселевым, Н. Сверчковым, другими русскими художниками, располагают к собеседованию.
Итак, где мы находимся и можем ли найти общие мысль и слово, чтобы выразить необходимое, не тараня ни Сциллу, ни Харибду? К этому моменту мы с Баром уже прошли некоторые премудрости – неформальные зондажи, прояснение отдельных мыслей, привлечение внимания к вводимым в оборот новым терминам и вариантам, порой теряющим параметры или вовсе пропадающим при переводе, разгрузка в недипломатической атмосфере от напряжения, которое обуревает после толчеи воды в ступе за официальным столом, где каждый слог, немой вопрос, кивок головы или жест руки берется на заметку. Но дивиденды потекут тогда, когда на практике убедитесь, что искренность ваша встречает отклик, что налицо совпадающий интерес, может быть, при различных побудительных мотивах.
– Что будем делать: констатируем неспособность сторон вырваться из набивших оскомину стереотипов и подтвердим, того не желая, обоснованность и уместность всех прежних заблуждений, ошибок и упущений? Или поменяемся на несколько минут местами – вы войдете в положение Громыко, а я попытаюсь проникнуться заботами и чувствами, ставшими частью менталитета ФРГ, и поколдуем над возможной развязкой территориальной проблемы? Вроде бы в нашем распоряжении имеются почти все необходимые элементы для выражения договорного обязательства, основывающегося на реально существующем положении. Надо бы их сложить воедино, но без того, чтобы возникал крен на правый или левый борт. Попробуем?
Э. Бар порывается высказать недовольство и недоумение по поводу прессинга, которому подвергает его наш министр:
– Громыко должен бы понимать, что покуда, особенно на пленарных встречах, им отстаиваются крайние взгляды, в ответ он может услышать лишь жесткие контрпозиции немецкой стороны.
– Что нужно было сказать для протоколов и для слуха союзников, произнесено и повторено министром и вами под самыми рафинированными соусами. Здесь нас никто не слышит и не записывает. Предлагаю не тратить время на эмоции и проинвентаризировать, достаточно ли для успеха строительных конструкций, уже выставленных на обзор, если нет, то перепроверить, не пылится ли что-то по сусекам.
Мой партнер не просто согласен. Он систематизирует все, что заявлено Бонном и Москвой относительно границ в Европе с момента создания социал-либеральной коалиции, демонстрируя великолепную память и дисциплинированность интеллекта, а также способность к лапидарным формулировкам. Мне остается упомянуть о консультациях Громыко с Гомулкой и Ульбрихтом, оттеняя мысль о том, что советская сторона поставлена в определенные рамки как своими национальными интересами, так и обязательствами перед союзными государствами.
На в высшей степени интенсивный диалог ушло часа полтора. Не стану перенапрягать внимание читателей подробностями работы над формулировкой, которая почти без изменений войдет в будущий текст договора. Заранее отвожу возможное желание доискаться, кому из нас двоих пришли в голову принятый порядок слов и сами слова. Пустое это занятие, если учесть посылку – мы менялись местами и в сумме видели себя не экспонентами противоборствующих школ, но, если угодно, оппонентами тех группировок в обеих наших странах, которые приспособились к климату холодной войны и очень преуспевали в подледном лове, в мутной к тому же воде.
Не должно быть понятия «признание». Это ясно. Не может быть вместе с тем двусмысленностей, из которых при любом неблагоприятном повороте вылезет шило разночтений. Тут тоже имелось взаимопонимание. Выход? Он в применении свежих словопостроений, которые, между прочим, затруднят ссылки на прецеденты и побудят толковать будущий договор, исходя из него самого. Об этом у нас будет еще повод поговорить.
Перед Баром и мною неисписанные блокноты. Они понадобятся только под конец, когда, не знаю сколько раз, повторенные обороты речи сами запросятся на бумагу. Одна, другая, финальная редакция уже с карандашом в руке. Опять перепроверяем себя на слух. Звучит необычно, и в то же время в каждой строке чувствуется логика, баланс политических и правовых понятий выдержан, стыки между подходами сторон заметны разве что придирчивым экспертам.
– Ставим точку? Как будем докладывать?
– Как «предварительное предложение», имеющее добро главы делегации ФРГ, но требующее санкции из Бонна, – говорит Бар. – Боюсь, что я превысил или, вернее, вышел за данные мне письменные инструкции. Естественно, я буду рекомендовать Брандту и Шеелю поддержать плоды наших усилий при условии, что Громыко в свою очередь примет компромисс и прекратит давить на делегацию ФРГ.
Состояние Бара чем-то схоже с состоянием музыканта сразу по завершении сольной партии в классическом концерте. Напряжение долго не отпускает его. Аплодисменты для того и придуманы, чтобы помочь маэстро спуститься с облаков. Пытаюсь шуткой снять его напряжение:
– В отличие от вас никаких инструкций у меня не было; Громыко может в порядке поощрения высечь своего заместителя по делегации по первое число и лишить его права голоса.
Партнер не вдруг откликается.
– Если ваш министр, – размыкает он уста для монолога, – то…