Глава четырнадцатая
С Морсом было совсем неплохо работать. Странный это был начальник временами, и пора бы ему давно жениться; о чем все говорили. Но не такой уж плохой. Он работал с ним и раньше, и наслаждался этой работой большую часть времени. Иногда он казался самым обычным товарищем. Реальная проблема заключалась в том, что ему всегда нужно было найти комплексное решение, а у Льюиса был достаточный опыт работы полиции, и он понимал, что в основном преступная деятельность была обязана своим происхождением простым, дешевым и низменным побуждениям. Лишь немногие преступники были достаточно умны или изворотливы, чтобы разработать хитрые стратагемы, которые Морс имел обыкновение приписывать им. На взгляд Морса простые факты в любом случае, казалось, по ходу дела обрастали крючками и петлями, создавшими возможность бесконечных ассоциаций и комбинаций. То, чего великий человек не мог сделать, несмотря на все свои сюрпризы, – это поставить в один ряд несколько простых фактов и придумать им объяснение само собой разумеющееся.
Письма от Вэлери были примером. Первое из них, как сказал Петерс, конечно, написала сама Вэлери. Почему же тогда не предположить, что это так и было, и двигаться от этого? Но нет. Moрс верил, что письмо было подделано только потому, что это лучше соответствовало каким-то его фантастическим предположениям, что само по себе неудачно порождало какую-то столь же невероятную гипотезу. А потом было второе послание. Морс много о нем не распростронялся; вероятно, усвоил урок. Но даже если бы он признал, что Вэлери Тэйлор написала письма, он никогда не поверит настолько простому факту, что ей надоели и дом, и школа, и она просто сбежала, как сотни других девушек, которые делают это каждый год. Тогда почему бы не Вэлери? Правда заключалась в том, что Морс находил это слишком легким; не было подходящих вызовов для его породистого ума. Да, так и было.
Льюис хотел бы иметь несколько дней для своего собственного расследования в Лондоне; он бы проявил свою собственную инициативу. Он мог бы найти что-то. В конце концов, нашел же Айнли – ну, по словам Морса нашел. Но об этом можно было только гадать. Не было обнаружено никаких доказательств. Не было ли гораздо вероятнее, что Айнли ничего не нашел? Если он погиб в тот же день, когда на самом деле нашел некую жизненно важную подсказку – после двух лет бесплодных поисков – это было огромным совпадением. Слишком большим. Но нет. Сам Морс беспечно верил в такие совпадения.
Он пошел в столовую за чашкой чая и подсел к констеблю Диксону.
– Еще не раскрыли убийство, сержант?
– Что за убийство?
Диксон усмехнулся.
– Только не говори мне, что они поставили старину Морса на случай с без вести пропавшей, потому что я в это не верю. Давай, сержант, колись.
– Не в чем колоться, – сказал Льюис.
– Брось! Я тоже работал по делу Тэйлор, чтоб ты знал. Мы все обыскали – даже протралили водоем за их домом.
– Ну, вы не нашли тело. А если у вас нет тела, мой мальчик, у вас нет убийства, верно?
– Впрочем, Айнли думал, что она свалила куда-то, разве нет?
– Ну, такая возможность всегда есть, но... Послушай, Диксон, – он повернул спинку стула кругом и облокотился на нее перед констеблем. – Ты кого-нибудь убил, предположим? И у тебя на руках имеется тело, не так ли? Как бы ты избавился от него? Давай, расскажи мне.
– Ну, есть сто и один способ.
– Так какие?
– Ну, для начала, есть водоем.
– Но его вы проверили, ты же говорил.
Диксон посмотрел слегка презрительно.
– Да, но я имею в виду, что это чертовски огромный водоем. Вам потребуется чуть-чуть удачи, вот так, сержант.
– Что еще?
– Была там еще печь в школьной котельной. Господи, да не останется никаких следов, если ее туда засунуть.
– Помещение котельной было заперто.
– Брось! Предположим, было, раз ты говоришь. Во всяком случае, кто-нибудь взял ключи.
– От тебя никакой помощи, да, Диксон?
– Похоронить ее можно было достаточно легко. Так, как обычно и происходит с мертвыми телами, а, сержант?
Он был немало удивлен своей собственной шуткой, и Льюис оставил его в покое во славе его.
Он вернулся в кабинет и сел напротив пустого стула. Что бы он ни думал о Морсе, ему было не очень весело без него...
Он подумал об Aйнли. Он не знал о письмах. Если бы он знал... Льюис был озадачен. Почему Морса больше не волновали письма? Конечно, два из них должны быть написаны в Лондоне, а не сидя на заднице, здесь в Кидлингтоне. Морс всегда говорил, что они были командой, вдвоем. Но они не работали как команда вообще. Иногда его снисходительно похлопывали по спине, но в основном он просто делал то, что скажет начальник. Совершенно точно и почти безупречно. Но он дорого бы дал, чтобы поработать самому в Лондоне. Он, конечно, всегда мог предложить такую идею. Почему нет? И действительно, почему бы и нет? И если бы он нашел Вэлери и что-то доказал Морсу? Не то, что б он хотел доказать, что он неправ на самом деле, но Морс был такой упрямый козел. В саду Льюиса честолюбие не было сорняком, который разрастался вольготно.
Он отметил, что Морс, очевидно, прочитал заметки, которые он сделал, и ощутил легкое удовлетворение. Морс, должен вернуться в управление после посещения Тэйлоров; и Льюис задавался вопросом, какое замечательное здание его старший офицер сумеет возвести на основе этих двух интервью.
Зазвонил телефон, и он ответил. Это был Петерс.
– Скажите инспектору Морсу то же, что и раньше. Различные ручки, бумага различных видов, другой конверт, другой штемпель. Но вердикт тот же, что и раньше.
– Вы имеете в виду, что это написала Вэлери Тэйлор?
Петерс сделал паузу:
– Я не говорил этого, не так ли? Я сказал, что вердикт тот же, что и раньше.
– Значит, те же шансы, как и раньше?
Он сделал паузу:
– Степень вероятности примерно та же самая.
Льюис поблагодарил его и решил немедленно сообщить информацию Морсу, который сказал ему, что если появится какое-нибудь важное сообщение, то желательно дозвониться до него. Разве это не было достаточно важно? И в то же время, он хотел упомянуть по телефону о своей идее. Иногда это было проще сказать по телефону. Он знал, что Морс опрашивал свидетелей, и что он должен закончить в ближайшее время. Морс перезвонил через час.
– Что вы хотите, Льюис? Вы нашли труп?
– Нет, сэр. Но позвонил Петерс.
– Неужели сам лично? – внезапно в голосе Морса послышался заметный интерес. – И что же сказал старый грубиян, что на этот раз?
Льюис сказал ему, и удивился кроткому воспринятию последней информации.
– Спасибо, что дали мне знать. Послушайте, Льюис, я закончил здесь, и теперь, я имею в виду после обеда, смываюсь прочь. Мне всю ночь снились чертовы ужасы, и я думаю пойти поспать. Приглядите за моими делами, хорошо?
Льюису показалось, что он полностью потерял интерес к делу. Морс старался изо всех сил доказать, что было убийство; и теперь, узнав, что потерпел неудачу, он решил лечь спать! Это был, как всегда, хороший способ показать, что все остальное мелочь.
– Мне просто интересно, сэр. Не кажется ли вам... это может быть хорошей идеей, если бы я съездил в Лондон. Вы знаете – сделать несколько запросов, оглядеться вокруг.
Морс перебил его сердито с другого конца линии.
– Какого черта вы говорите, человек? Если вы собираетесь работать со мной по этому делу, ради Бога, вдолбите одну вещь в ваш толстый череп, слышите? Вэлери Тэйлор не живет в Лондоне или где-либо еще. Вы поняли? Она умерла.
Связь тоже умерла.
Льюис вышел из кабинета и захлопнул за собой дверь. Диксон был в буфете; Диксон всегда был в буфете.
– Еще не раскрыли убийство, сержант?
– Нет, я нет, – прорычал Льюис.
И чертов инспектор Морс тоже.
Он сидел один в дальнем углу и помешивал свой кофе с едва контролируемой яростью.
Глава пятнадцатая
Краткое бабье лето, сияющее и благотворное, почти закончилось. В пятницу вечером прогноз погоды на выходные был неутешительным, – переменчивая погода с возможным сильным ветром и дождем; и в субботу уже заметно холоднее, с темными тучами с запада, нависшими над севером Оксфордшира. Мрачный метеоролог поздно ночью показал нации карту Британских островов, почти неразличимую под сеткой концентрических миллибар с эпицентром где-то над Бирмингемом, и угрожающим тоном возвестил о слабых фронтах и связанных с ними депрессиях. Воскресенье началось с порывистого и сырого ветра, и хотя угроза бури с дождевыми ливнями еще не миновала, к 9.00 с любопытством замерли почти сказочной красоты ранние утренние улицы, по которым немногие люди, казалось, двигались как в немом кино.
От Карфакс (в центре Оксфорда) в западном направлении ведет Квин-стрит, ее вскоре сменяет Парк-энд-стрит, далее с левой стороны и прямо напротив железнодорожного вокзала, появляется Кемпински-стрит, где стоят в ряд тихо стареющие дома ленточной застройки. В пять минут десятого дверь одного из них открылась, и человек прошел к концу улицы, открыл выцветшие зеленые двери своего гаража и вывел из него машину. Это была тупоносая машина того черного цвета, который поглощал любые попадавшие на нее солнечные лучи, хром на ее переднем и заднем бамперах проржавел до грязно-коричневого цвета. Придет время, и он купит новую машину, на самом деле денег у него было более чем достаточно для этого.
Он поехал в Сент-Джилс и оттуда до Вудсток-роуд. Было бы немного быстрее, и, конечно, прямее проехать вверх по Бэнбери-роуд; но он хотел избежать Бэнбери-роуд. В верхней части Вудсток-роуд он повернул на кольцевую дорогу. Увеличив скорость до скромных 45 миль, он выехал из Оксфорда вниз по длинному, пологому холму, который вел к Кидлингтону. Здесь (он надеялся, что незаметно) он оставил свою машину в переулке, который находился всего в нескольких минутах ходьбы от школы «Роджер Бэкон». Это была странная просьба. Даже больше того; это была непонятная просьба. Он шел довольно быстро, натянув свою фетровую шляпу на глаза и скрючившись в теплом, темном пальто.