И тут появлялась большая бюрократическая ловушка для слона. Действующих снайперов направят не в то русло. Их спросят, промахивались ли они когда-нибудь из-за плохого снаряжения. Проклятье, нет, сэр, никогда. Проклятье, мы можем использовать любое оружие. Проклятье, мы можем сделать снайперскую винтовку из старого ружья вашего дедушки, куска желоба для стока воды и катушки проклятой клейкой ленты.
Сэр.
Офицеры, отвечающие за закупку, уведут дебаты в другую сторону и очень скоро начнут говорить как фанаты огнестрельного оружия или члены Национальной стрелковой ассоциации, пишущие письмо Санта-Клаусу. В результате дебаты превратятся в ритуальные танцы. Одержать победу невозможно. Шел 1986 год, все увлекались самолетами, ракетами, управляемыми лазером и интегрированными системами. Стрелковое оружие стало скучной темой. Они должны проиграть. Но только не после того, как спецификации снайперской винтовки мечты уйдут за океан. И тогда иностранный производитель получит преимущество при следующей попытке. Или создаст винтовку и продаст ее Советам.
Ричер переворачивал страницы и обнаружил, что все пошло так, как он и предполагал. Напыщенный и властный тип спросил, зачем им нужна новая снайперская винтовка, и никто ему не ответил. Тогда властный тип попросил их сделать вид, что он идиот и ничего не знает о данном предмете. «Легко выполнимая просьба», – подумал Ричер. Потом заговорил армейский специалист по закупкам, после чего у машинистки стала западать буква м: у-ммм. Х-мм. У-мм. (Пауза) Мне… х-мм… мне… х-мм.
Властный тип сказал, что они еще к этому вернутся. Потом спросил, чего именно они хотят; все вновь ступили на твердую землю, и начались долгие обсуждения качеств, которые должна иметь снайперская винтовка. Естественно, во главе списка стояла точность стрельбы при холодном стволе. Часто у снайпера бывает только один шанс, что по определению предполагает холодный ствол. Нужно попасть в цель. Поэтому ствол должен иметь идеальную форму и быть сделан из качественной стали, с правой нарезкой, возможно, с небольшим рифлением для жесткости и уменьшения веса; его следует утопить в ружейном ложе, которое не должно расширяться или сжиматься в зависимости от погоды или быть слишком тяжелым при ручной транспортировке оружия на двадцать миль. И так далее.
Женщины, отвечающие за связь с общественностью, говорили часто и много. Первая обозначалась инициалами К.Р. Она сказала: «Речь идет о высокотехнологических изделиях из металла. Кроме того, нам необходима новаторская оптика. Может быть, следует добавить лазерную светодальнометрию. Это может привести к исключительно положительным результатам. У кого-то появятся интересные возможности для серьезных исследований».
Умная женщина. Законченные фразы. Хорошие. Она пыталась сделать слушания классными, а не скучными, и намекала, что можно будет получить солидное финансирование, а это приведет к тому, что появится возможность оказать кому-то серьезную услугу, а от таких вещей не откажется ни один сенатор. Грамотный подход с точки зрения тактики.
Но не сработало.
«Кто за это будет платить?» – осведомился председатель подкомитета.
Тут машинистка написала: пауза.
Ричер переключился на биографии и нашел, что К.Р. – это Кристин Ричардсон. Из округа Ориндж, штат Калифорния. Частная начальная школа, частная средняя школа, Уэст-Пойнт. В тридцать лет она уже была подполковником. Ускоренное продвижение и политические интриги – все это помогало быстро подниматься по служебной лестнице. Хорошая работа, если удается ее заполучить.
Тридцатилетняя женщина с поясной сумочкой и лентой в волосах миновала три перекрестка на зеленый свет, однако на следующих трех ее задержал красный. На седьмом светофоре загорелся зеленый, но переход был так сильно забит пешеходами, что ей пришлось остановиться и бежать на месте целых две секунды, и только после этого она сумела пробиться сквозь толпу, сворачивая то налево, то направо, отказываясь срезать угол – тогда дистанция стала бы меньше пяти миль, что было бы мошенничеством, а она никогда не мошенничала. Во всяком случае, если дело касалось бега.
Она оказалась на противоположном углу и свернула направо, мысленно отметив, что перекресток был наполовину красным и наполовину зеленым, из чего следовало, что пока все шло пятьдесят на пятьдесят – три с половиной зеленых и три с половиной красных; не слишком хорошо, потому что она хотела иметь запас зеленых задолго до того, как доберется до центра, где движение всегда становилось тягучим.
Она продолжала бежать по свободному участку. Ее шаг все еще оставался длинным, легким и свободным, но она слегка увеличила скорость, сохраняя правильное дыхание и изящные движения; ее волосы по-прежнему, словно метроном, симметрично раскачивались за спиной.
На следующем светофоре горел красный свет.
Мужчина в машине застрял в пробке в том месте, где шоссе 270 приближалось к окружной автостраде. Что было неизбежно и вполне ожидаемо. Аккуратное торможение всех участников движения, поток не рассыпается, по-прежнему напоминая очередь в тысячу пуль, выпущенных из далекого пулемета, но теперь скорость упала до дозвуковой, и они словно зависли в воздухе. Съезд 355 на Висконсин-авеню будет забит, поэтому он решил доехать до Шестнадцатой улицы, восточнее парка Рок-Крик. Конечно, это не скоростная трасса, но получится немного быстрее. И он сумеет добраться до Скотт-Серкл, а потом по Массачусетс-авеню до самого Капитолия.
Он был пулей, летящей к цели.
– Ну, что же, библиотечный час закончен, – сказал Корнелиус Кристофер, сидевший в том же кабинете. – Пора надевать костюм. Документы можете взять с собой, но выносить их из здания нельзя.
Офис снабжения находился двумя этажами ниже; там не хранились взрывающиеся авторучки или камеры, спрятанные в цветок для петлицы, но имелось самое разнообразное снаряжение, необходимое для превращения честного человека в фальшивку. Костюм оказался подобран удачно. Не слишком дорогой или модный, но и не безвкусный. Серая шерстяная ткань, вероятно, с добавками искусственного волокна; широкие лацканы, как носили лет пять назад. Именно такой сержант наденет на собеседование в банке или слушания о залоге. Костюм искусственно смяли в нескольких местах, как после долгого хранения в шкафу, и на воротнике даже имелось немного пыли. Складывалось впечатление, что костюм ему подойдет, за исключением рук и плеч. В досье Ричера значилось, что его рост составляет 196 сантиметров, а вес – 100 килограммов; у него были пропорции как у обычного парня, только сильно увеличенные, за исключением рук, длинных, как у гориллы, и плеч, напоминавших засунутые в сетку баскетбольные мячи.
Ему также выдали синюю рубашку с пуговицами на воротнике, которая будет ему мала в шее, но это не имело значения, потому что солдаты в костюмах должны выглядеть неуклюжими и смущенными. К рубашке прилагался красный галстук с мелким красным рисунком. Должно быть, его нашли в стрелковом клубе. Хороший выбор. Белые майка и трусы были стандартными – из розничного магазина для военных, что Ричера вполне устроило: он никогда не слышал, чтобы такое нижнее белье продавали в других местах. Кроме того, имелась пара черных носков из того же магазина и пара черных форменных ботинок. Взглянув на них, Ричер решил, что они правильного размера.
– Примерьте вещи, – сказал офицер снабжения. – Если возникнут проблемы, мы сможем что-то поменять. Если нет, оставьте их себе. Привыкните к ним, поносите немного. Ведь если вы прибыли сюда из другого места, то должны были лететь на самолете или ехать на автобусе.
Рукава рубашки оказались короткими, воротник не застегивался, но все вместе выглядело нормально. Любой известный Ричеру сержант распустил бы галстук минут через десять. Пиджак был маловат в плечах, рукава чуть-чуть не доходили до запястий. Он подошел к зеркалу.
Превосходно. Жалованье сержанта едва ли выходило за черту бедности. И сержанты не читают «Джентльменс квотерли». Во всяком случае, обычно. Вся одежда выглядела так, словно сержант с огромной неохотой потратил сотню долларов в торговом центре перед второй свадьбой сестры жены.
– Можно оставлять, – сказал снабженец. – Все подошло.
О мелочи в карманах Ричеру следовало позаботиться самому, так что следующим шло удостоверение личности. На нем стояло его собственное имя, фамилия и фотография, звание мастер-сержанта, а также указывалась пехотная часть, в которой имелись десантно-диверсионные отряды со снайперами, способными поражать цель с расстояния в милю.
– Как я буду связываться с полковником? – спросил Ричер.
– Можно попробовать телефон, – сказал снабженец.
– В спешке иногда трудно найти телефон.
– Нет никакой опасности, – заверил Ричера снабженец. – Будут одни лишь разговоры.
Женщина с поясной сумочкой и повязкой на волосах пересекла Потомак по мосту Фрэнсис-Скотт-Ки, высоко над водой – бежать изо всех сил, умереть достойно, рассекая влажный жаркий воздух, ничем не прерываемый великолепный спринт, – в сторону Джорджтауна, но не планируя туда попасть. Она собиралась свернуть направо по М-стрит, переходящей в Пенсильвания-авеню, и так до самого Вашингтон-серкл, и дальше по Нью-Гемпшир-авеню до Дюпон-серкл, потом по Массачусетс-авеню до Капитолия.
Безумный маршрут с точки зрения географии, но во всех других вариантах получалось либо больше пяти миль, либо меньше, а она бегала ровно пять. С точностью до дюйма. Любой другой тихим воскресным утром использовал бы одометр автомобиля, но женщина купила курвиметр, большую желтую штуку с колесом на палке, и прошлась с ним четыре раза, прежде чем получила дистанцию ровно в восемь тысяч восемьдесят ярдов, ни на шаг меньше, ни на шаг больше. Точность имела огромное значение.
Женщина продолжала бежать дальше. К этому моменту она уже чувствовала широкую полосу пота на спине, горло начало гореть. Загрязненный воздух завис темной тучей над медленно текущей рекой. Но она все еще делала длинные шаги, не снижая темпа, руки продолжали работать как поршни. Лента для волос промокла. Она бежала с опережением графика. Совсем небольшим. Оставалось еще много переменных, но у нее был шанс успеть. Пять миль за тридцать минут. Восемь тысяч восемьдесят ярдов за одну тысячу восемьсот секунд. Четырнадцать и две трети фута в секунду. Такой официальной дистанции не существовало, и на ней не было мирового рекорда. А также национального и олимпийского. Но великие спортсмены могли пробежать эту дистанцию за двадцать четыре минуты. Так что тридцать – вполне приемлемый результат. Для нее. С учетом движения, светофоров и офисных работников, регулярно оказывавшихся у нее на пути.