— Дык мне сложа руки сидеть? — осведомился Штырь.
— Ни даже ложечки из солонки, — сказал Джимми неумолимо. — Ну а теперь свистнем такси и поедем тебя одеть.
В сопровождении Штыря, который теперь выглядел почти респектабельным в костюме из синей саржи (прямо с плечиков), Джимми вышел на паддингтонский перрон, имея в запасе четверть часа. Лорд Дривер появился десять минут спустя. Рядом с ним шел человек, на вид — ровесник Джимми, высокий и худой, с холодными глазами и крепко сжатыми узкими губами. Костюм сидел на нем так, как костюмы сидят на одном мужчине из тысячи, и был наиболее привлекательной его частью. Его внешность наводила на мысль, что еда не идет ему на пользу, а размышления — еще меньше. И он преимущественно молчал.
То был высокородный Луис Харгейт. Лорд Дривер представил их друг другу, но у Джимми, пока они обменивались рукопожатием, возникло ощущение, что этого человека он уже встречал — однако где и при каких обстоятельствах, он вспомнить не сумел. Харгейт словно увидел его впервые, а потому Джимми промолчал. Человек, много странствующий, часто видит лица, которые позднее всплывают в его памяти абсолютно вне фона. Он мог всего лишь пройти мимо друга лорда Дривера на той или иной улице. Тем не менее Джимми казалось, что Харгейт фигурировал в неком эпизоде, тогда имевшем немалую важность.
А вот что это был за эпизод, он прочно забыл. И тут же выкинул из головы. Ради него не стоило напрягать память.
Разумные чаевые обеспечили им отдельное купе. Харгейт прочел вечернюю газету и уснул в дальнем углу. Джимми и лорд Дривер, сидя друг против друга, беседовали о том о сем.
В Ридинге лорд Дривер перешел на более личные темы. Джимми принадлежал к тем людям, чей вид располагает к откровенности. Его сиятельство для начала облегчил душу за счет фактов, касающихся его семьи.
— Вы, случайно, не знакомы с моим дядей Томасом? — осведомился он. — «Магазины Башли» вам известны? Так он — Башли. Теперь это компания, но он по-прежнему там заправляет. И женился на моей тетке. В Дривере вы с ним познакомитесь.
Джимми сказал, что будет в восторге.
— Спорю, не будете, — сказал последний потомок рода Дриверов с подкупающей откровенностью. — Он жуткий типус — самый предел. Всегда квохчет вокруг, будто клуша. Жутко со мной обращается, уж поверьте. Послушайте, вам я все могу сказать, мы ведь друзья. Так он намертво стоит на том, чтобы я женился на богатой девушке.
— Ну, это звучит вполне нормально. Бывают мании и похуже. На какой-нибудь конкретной богатой девушке?
— Какая-нибудь все время возникает. То на ту меня науськает, то на эту. И очень даже неплохие девушки, некоторые из них, да только я-то хочу жениться на совсем другой — на той, с которой вы меня видели в «Савое».
— Так почему не сказать об этом дяде?
— С ним бы родимчик приключился. У нее за душой ни пенни. И у меня тоже, если не считать той мелочи, которую я получаю от него. Разумеется, это строго между нами.
— Разумеется.
— Я знаю, все воображают, будто к титулу прилагаются деньги, а их нет, ни гроша. Когда моя тетя Джулия бракосочетнулась с сэром Томасом, вся эта жуткая показуха была заложена-перезаложена. Так что сами понимаете.
— А вы никогда не думали о том, чтобы самому заработать? — спросил Джимми.
— Зарабатывать самому? — раздумчиво повторил лорд Дривер. — Знаете, я бы не прочь зарабатывать, но, черт меня подери, я же понятия не имею, чем и как. Ведь теперь от типуса требуется жутко специализированное образование и так далее. Но скажу вам вот что: от дипломатической службы я бы не отказался. На днях пойду напролом и попрошу у дяди необходимые деньги. По-моему, у меня получилось бы совсем не плохо. Я ведь по временам бываю на редкость сообразительным. Это многие типчики говорили.
Он скромно прокашлялся и продолжал:
— И дело не в одном дяде Томасе, имеется еще тетя Джулия. Она самый предел, еще почище его. Помню, когда я был ребенком, она на меня все время наседала. И сейчас тоже наседает. Погодите, вот увидите ее и сразу поймете. Из тех бабищ, которые смотрят на тебя так, будто руки у тебя помидорного цвета и величиной с баранью ногу, если вы меня понимаете. А говорит — будто зубами тебя грызет. Жуть!
Облегчив душу этой критикой, его сиятельство зевнул, откинулся на спинку и тут же уснул.
Примерно час спустя поезд, который уже некоторое время перестал соблюдать суровое достоинство, останавливался подряд на всех станциях, даже не имеющих ни малейшей важности, и вообще проявлял тенденцию тянуть время, взял и снова остановился. Указатель с надписью «ДРИВЕР» большими буквами свидетельствовал, что они достигли цели своего пути.
Начальник станции поставил лорда Дривера в известность, что миледи приехала на автомобиле встретить поезд и ждет на шоссе.
Челюсть лорда Дривера отвисла.
— О Господи! — сказал он. — Наверное, она приехала забрать дневную почту, и, значит, в малолитражке места хватит только двоим из нас. Забыл протелеграфировать про вас, Питт. Послал телеграмму только про Харгейта. Черт подери, придется мне топать пешком.
Эти опасения полностью подтвердились. Возле станции его поджидал уютный автомобильчик. Он, бесспорно, был рассчитан только на четверых.
Лорд Дривер представил Харгейта и Джимми величественной даме на заднем сиденье, после чего воцарилось неловкое молчание.
И тут к ним с журналом в руках подошел Штырь, весело посмеиваясь.
— И-ех, — сказал Штырь. — Слышь, босс, тип, намаракавший эту лабуду, как в лесу живет. Вот послушайте, фраер, значит, нацелился слямзить слезы героини, так тип энтот, что, по-вашему, он сделал? — Штырь коротко усмехнулся с профессиональным презрением. — Да он…
— Этот джентльмен твой друг, Спенни? — вежливо осведомилась леди Джулия, меряя рыжеволосого критика холодным взглядом.
— Да нет…
Его сиятельство умоляюще посмотрел на Джимми.
— Мой камердинер, — сказал Джимми. — Штырь, — добавил он вполголоса, — сгинь! Исчезни! Стушуйся!
— Само собой, — отозвался поставленный на место Штырь. — Без задержки. Вмешиваться в разговоры никак не годится. Звиняюсь, босс, звиняюсь, джентльмены, звиняюсь, леди. Так я потопал.
— Вон тележка для багажа, — сказал лорд Дривер, указывая на нее.
— Самое оно, — благодушно отозвался Штырь и зарысил туда.
— Залезайте, Питт, — сказал лорд Дривер. — А я пройдусь.
— Нет, пройдусь я, — сказал Джимми. — Хочется прогуляться. Надо поразмять ноги. В какую сторону мне идти?
— Жутко мило с вашей стороны, старина, — сказал лорд Дривер. — Но вам правда хочется? Честно говоря, я не любитель пешего хождения. Ладненько! Идите все прямо и прямо.
Джимми проводил их взглядом и неторопливо отправился следом. День, бесспорно, выдался идеальным для прогулок на природе. Солнце как раз колебалось, считать ли эти минуты завершением дневных часов или же ранним вечером. В конце концов оно остановило свой выбор на вечере и поумерило свои лучи. После Лондона сельские просторы казались восхитительно душистыми и прохладными. Джимми охватила нежданная безмятежность. В тот момент ему чудилось, что в мире есть только одна достойная цель — поселиться где-нибудь на трех акрах с коровой и предаться пасторальному существованию.
Дорога выглядела на редкость безлюдной и пустынной. Ему встретилась одна двуколка, затем он разминулся с овечьим стадом под присмотром дружелюбной собаки. Порой на дорогу выскакивал кролик, замирал, прислушиваясь, а затем, мелькнув могучими задними ногами и пушистой округлостью хвоста, стремительно исчезал в живой изгороди по ту ее сторону. Но за этими исключениями он был один-одинешенек на белом свете.
И постепенно в нем начало крепнуть убеждение, что он заблудился.
Когда шагаешь по незнакомой дороге, оценивать расстояние сложно, но Джимми казалось, что прошел он никак не меньше пяти миль. Наверное, он сбился с пути. Нет, вне всяких сомнений, он шел прямо — идти прямее было бы невозможно. Тем не менее, учитывая дешевую подделку, заменявшую лорду Дриверу интеллект, его сиятельство вполне мог забыть упомянуть про какой-нибудь решающий поворот. Джимми сел на придорожный камень.
И пока он сидел там, с дороги до него донесся цокот лошадиных копыт. Он встал. Наконец-то кто-то укажет ему, куда идти.
— Э-эй! — воскликнул он. — Что-то случилось? О, черт побери, дамское седло!
Джимми остановил оседланную лошадь без всадницы и повел ее назад, туда, откуда она появилась. За поворотом он увидел бегущую навстречу ему девушку в амазонке. Она перестала бежать, едва заметила его, и перешла на шаг.
— Не знаю, как вас благодарить, — сказала она, забирая у него поводья. — Денди, старый негодник!
Джимми посмотрел на ее раскрасневшееся улыбающееся лицо, остановился, и глаза у него полезли на лоб. Перед ним стояла Молли Макичерн.
Глава 12. Начало положено
Одним из главных свойств характера Джимми было самообладание, но на мгновение он онемел. Эта девушка занимала его мысли так долго, что (в этих мыслях) стала ему необыкновенно близка.
Его как громом ударило, когда он внезапно очнулся от грез и вспомнил, что в реальности вообще не был с ней знаком. Ощущение было такое, будто он встретился с другом, полностью лишившимся памяти. Нестерпимо начинать все сначала, после того как они неразлучно провели вместе столько времени.
Его сковала непонятная сдержанность.
— О! Здравствуйте, мистер Питт, как поживаете? — сказала она, протягивая руку.
Джимми сразу стало легче. Она помнит его фамилию! Уже кое-что.
— Будто встречаешься с кем-то из сна, — продолжала Молли. — Я иногда сомневалась, что вы реальны. Все в ту ночь так походило на сон!
Джимми обрел дар речи.
— Вы совсем не изменились, — сказал он, — вы совсем такая же.
— Ну, — засмеялась она, — времени прошло не так уж много.
У него глухо защемило сердце. Ведь ему казалось, что прошли годы. Но он же для нее ничего не значит — просто знакомый, один из сотни. И чего еще, спросил, он себя, мог он ожидать? Эта мысль принесла утешение. Исчезло мучительное ощущение, что почва ушла у него из-под ног. Он понял, что поддался панике. Нет, почва у него из-под ног не ушла. Наоборот, он утвердился на ней. Он вновь встретил Молли, и она его не забыла. Разве мог он претендовать на большее?