Сериал «Остров Гиллигана», фильм 2000 года с Томом Хэнксом «Изгой», книга «Швейцарская семья Робинзонов», пошловатое, но любимое научно-фантастическое телешоу 1960-х годов «Затерянные в космосе» – всё это основано на произведении Дефо.
Если вы читали «Робинзона Крузо», то знаете, что книга отнюдь не детская: в ней рассказывается о работорговле, рабовладении, каннибалах, а также присутствуют сцены насилия. И, как оказалось, она не так уж далека от реальной жизни человека, вдохновившего Дефо на создание произведения – Александра Селькирка.
Селькирк родился в 1676 году в Шотландии. С раннего возраста он приносил немало хлопот своей семье и местной общине. Ему так нравилось драться, воровать, преследовать женщин и устраивать беспорядки, что в семнадцать лет он стал моряком. Позже Селькирк перешёл на службу к британцам в качестве капера (пирата, санкционированного государством), в результате чего в 1704 году он оказался в южной части Тихого океана, недалеко от побережья современного Чили.
Когда конфликт между Селькирком и капитаном дошёл до предела, в сентябре 1704 года их корабль очутился на необитаемом острове архипелага Хуан-Фернандес. Сам Селькирк утверждал, что судно получило слишком большие повреждения, чтобы плыть дальше, и что будет лучше остаться на острове и починить корабль.
Но капитан предпочёл оставить матроса на острове и уплыть.
Перед отплытием капитан дал Селькирку пистолет, нож, топор, Библию и другую провизию. И хотя Селькирк пытался изменить решение капитана, у него всё равно ничего не получилось.
Как оказалось, Селькирк не ошибся: корабль затонул у берегов нынешней Колумбии.
Сам он перебрался в глубь острова, построил небольшое убежище и жил за счёт рыбы, коз, оставленных предыдущими моряками, а также ягод, фруктов и других овощей. Для борьбы с многочисленной популяцией крыс на острове он использовал несколько различных методов. Сначала он сделал ловушки и расставил их вокруг хижины, после чего приручил одичавших кошек, подкармливая их в дневное время.
В качестве развлечения и надежды он читал Биб-лию, которая дала ему новое понимание жизни.
Селькирк шил одежду из козьих шкур и в конце концов научился изготавливать инструменты и оружие из веток, как это делали Гиллиган и команда.
Единственными спутниками Селькирка оставались одичавшие кошки, хотя пару раз он сталкивался с моряками. Поскольку матросы были испанцами, а он – капером англичан, Селькирку приходилось избегать их, иначе ему бы грозили казнь или тюремное заключение, что было бы хуже, чем его нынешнее положение.
В конце концов Селькирка спасли в феврале 1709 года британские каперы.
Но, как и подобает настоящему пирату, Селькирк не остановил свою деятельность. Он вернулся к каперству и прожил остаток жизни в море, пока не умер от жёлтой лихорадки в возрасте сорока пяти лет. Хотя Селькирк определённо прожил насыщенную жизнь, ничто не свидетельствует о его участии во всех событиях, описанных в книге о Робинзоне Крузо.
Но, полагаю, именно поэтому она и приравнена к художественной литературе?
Что случилось с Амброзом Бирсом?
Амброз Бирс – истинная американская легенда девятнадцатого века. Бирс родился в 1842 году в бревенчатой хижине в Огайо и вырос в Индиане. Позднее он принял участие в величайшем конфликте своего поколения – Гражданской войне в США. Военный опыт оставил у Бирса глубокие эмоциональные шрамы, но при этом подарил ему немало материала для дальнейшей писательской карьеры.
После войны Бирс путешествовал по Америке и Англии, а впоследствии устроился работать в газету San Francisco Examiner. Начав успешную карьеру журналиста, Бирс одновременно написал ряд вымышленных рассказов, довольно мрачных и причудливых для того времени; они повествовали об ужасах войны и часто содержали сверхъестественные сюжеты.
Однако, как и многие писатели, Амброз Бирс обладал истерзанной душой.
Всю свою жизнь он боролся с переживаниями военного времени и в период расцвета своего успеха перенёс несколько трагедий. Он пережил обоих своих сыновей и развёлся с женой, узнав о её неверности. Но самая интересная глава его жизни, которая, возможно, стала и последней, произошла, когда в октябре 1913 года он покинул Вашингтон, округ Колумбия.
В возрасте семидесяти одного года страдающий от астмы Бирс сообщил своим друзьям и близким, что собирается отправиться в путешествие по местам сражений Гражданской войны, в которой когда-то он сам принимал участие. Хотя многие сочли эту идею жутковатой, в целом они не удивились, поскольку знали, что Бирс был человеком эксцентричным. Несколько месяцев от Бирса не поступало никаких известий. Затем один из друзей получил от него письмо, отправленное 26 декабря 1913 года из Чиуауа, Мексика. Согласно содержанию послания, он путешествовал с Панчо Вильей и его армией, записывая их поход.
Именно здесь и начинается путаница.
Впоследствии некоторые «свидетели» утверждали, что Бирса казнили либо люди Вильи за шпионаж, либо федералы за то, что он являлся революционером. Его тело так и не нашли, а о письме от 26 декабря также ничего не известно.
На данный момент существует множество других версий, некоторые из них более правдоподобны, чем другие.
Одна из наиболее достоверных теорий заключается в том, что он покончил жизнь самоубийством в месте, где его тело не смогли бы найти. Бирс очень любил Большой каньон, поэтому многие считают, что его останки находятся там, хотя скептики отмечают, что за последующие сто лет там побывали миллионы людей и ничего не нашли. Впрочем, Большой каньон – место большое, и туристы видят лишь малую его часть.
Некоторые из наиболее странных теорий гласят, что Бирс продолжал двигаться на юг из Мексики и был похищен и съеден племенами каннибалов в Центральной или Южной Америке. Поскольку Бирс принадлежал к числу ранних писателей-фантастов, по некоторым причудливым версиям он попал в портал в ад или другое измерение.
Независимо от того, что случилось с Амброзом Бирсом, он был бы рад узнать, что его исчезновение породило столько загадок, и наверняка бы удивился, почему ни один писатель-фантаст не превратил эти события в рассказ!
Вулканическая кровь
Если вы являетесь поклонником или просто смотрели франшизу «Звёздный путь», то вы знаете, что (наряду с заострёнными ушами) Спок славился зелёной кровью. Если вы не в курсе, о чём я говорю, он принадлежал к вымышленной расе гуманоидов – вулканцев. Их родиной была сухая, пустынная планета, поэтому в их крови вместо гемоглобина имелось соединение на основе меди, благодаря чему окисленная кровь обладала зелёным цветом.
Как бы невероятно ни звучала идея о зелёной крови, это один из многих странных, но правдивых научных фактов, которые Джин Родденберри, создатель «Звёздного пути», использовал в своих работах.
В том случае, если вы используете суматриптан, вы рискуете приобрести зелёный цвет крови. Суматриптан чаще всего применяется при мигрени. Если не вдаваться в подробности, препарат действует путём блокирования определённых рецепторов. Для большинства людей побочные эффекты незначительны. Но так как суматриптан содержит серу, переизбыток этого вещества может привести к забавным явлениям в крови.
Например, вызвать сульфгемоглобинемию, что в переводе означает «зелёная кровь».
Сульфгемоглобинемия возникает в том случае, когда атомы серы соединяются с молекулами гемоглобина. Затем ионы сульфида соединяются с ионами железа, снижая способность крови переносить кислород, в результате чего кровь приобретает зелёный цвет и, возможно, приводит к опасным для жизни последствиям. В большинстве известных случаев состояние пациентов улучшалось, и кровь приходила в норму. Но однажды в Канаде произошёл довольно интересный случай.
Мужчина средних лет уснул в положении стоя на коленях, что вызвало «синдром отсека», или недостаточный приток крови к ногам ниже колен. Взяв кровь на анализ, врач испытал потрясение: она оказалась зелёного цвета! Позже выяснилось, что пациент страдал от сульфгемоглобинемии, вызванной передозировкой суматриптана.
Вот так день этого бедняги начался с мигрени, а закончился зелёной кровью и операцией на ногах.
Небесный самурай
Войны удивительным образом пробуждают в каждом из нас лучшие и худшие качества. В каждой известной человечеству войне можно найти как великие подвиги героизма и самопожертвования, так и крайнюю жестокость, и зверство. Вместе с тем войны способствуют появлению на переднем плане действительно интересных личностей, о которых в противном случае, возможно, никто бы и не узнал.
Вторая мировая война породила множество героев, злодеев и интересных личностей, и среди них – японский лётчик по имени Сабуро Сакаи. Управляя Mitsubishi Zero, Сакаи одержал от тридцати до шестидесяти воздушных побед. Он получил известность среди американских пилотов, высоко ценивших мастерство японского аса, за что и получил прозвище «Небесный самурай».
И всё же история Сакаи выходит далеко за рамки простого героя войны. Несмотря на то, что изначально Сакаи не имел больших перспектив, война дала ему шанс проявить себя. Военные действия едва не лишили его жизни и вынудили задуматься о своей роли во вселенной. В конце концов Сакаи заключил мир со своими бывшими врагами и нашёл собственный смысл жизни.
Сакаи родился в 1916 году в Саге, Имперская Япония, в знатной семье с самурайскими корнями, что повлияло на его желание продолжить военную карьеру. Тем не менее, жизнь его никогда не отличалась излишней простотой. Данное ему имя в переводе с японского буквально означает «третий сын», что служило ему постоянным напоминанием о том, какое место он занимает в семье. Его отец умер, когда ему было всего одиннадцать лет, поэтому его отправили жить к родственникам. Но даже там ситуация никак не изменилась.
Сакаи плохо учился в школе и постоянно ввязывался в неприятности. Тогда ему предложили вступить в Императорский японский флот.