Наконец, когда в 2000-х годах анализ ДНК получил широкое распространение и доступность, из эксгумированного тела Миллера взяли образец ДНК и сравнили с каплями крови, предположительно принадлежавшей Билли Киду, полученными с деревянного пола тюрьмы округа Линкольн. К сожалению, образец крови оказался непригодным для исследования.
В будущем следователи планировали эксгумировать мать Билли и Браши Билла, но на момент написания книги этого так и не произошло.
Возможно, эта тайна навсегда останется неразгаданной – увлекательная глава, принадлежащая к легендам и преданиям пограничной истории Америки.
Лингва Франка
В какой-то момент жизни вы наверняка слышали термин «лингва франка». Лингва франка – это «единый язык», используемый для облегчения торговли, дипломатии или других функций, когда люди разного происхождения объединяются ради общей цели.
Происхождение термина прослеживается вплоть до Средиземноморья в Средние века. В те времена купцы и моряки пользовались своего рода гибридным языком, чтобы иметь возможность друг с другом общаться. Именно тогда для обозначения нового наречия стали использовать латинский термин lingua franca. Lingua означает «язык», а franca – «франкский», поэтому фраза буквально переводится как «язык франков», который в значительной степени подвергся влиянию французского языка.
В 1700-х годах, вскоре после выхода из употребления средиземноморского жаргона, французский язык фактически занял место лингва-франка западного мира. Большинство мировых лидеров и торговцев хотя бы немного владели французским, а большинство отцов-основателей Америки свободно говорили на языке любви.
Между тем, языки лингва-франка возникли на несколько столетий раньше самого термина.
Аккадский язык, древнейший из известных семитских языков, скорее всего, являлся первым мировым лингва-франка. Родина аккадского языка – Вавилон, но уже в позднем бронзовом веке (примерно 1500–1200 гг. до н. э.) он использовался вельможами и купцами Египетской, Хеттской, Ассирийской и Вавилонской империй как единый язык. После выхода аккадского языка из употребления в поздней античности его место на Ближнем Востоке занял арамейский. Возможно, вы удивитесь, узнав, что родным языком Иисуса был именно арамейский, а не древнееврейский!
После завоевания римлянами бассейна Средиземного моря и выхода на север Европы и восток Месопотамии, языком их огромной империи стала латынь.
На сегодняшний день английский язык является мировой лингва-франка, но, как и другие приведённые выше примеры, в какой-то момент он тоже выйдет из употребления.
Возможно, нам следует подготовиться к следующему лингва-франка, выучив мандаринский!
Уберёмся подальше!
Если вы американец, вы наверняка использовали в своей речи фразу «Get Outta Dodge» (уберёмся подальше) или хотя бы слышали, как её произносят другие. Скорее всего, вам известно и происхождение термина. Если нет, то об этом стоит порассуждать. Фраза относится к городу Додж-Сити, штат Канзас, который в конце 1800-х годов служил излюбленным местом отдыха ковбоев, перегонявших скот на север из Техаса. Через Додж прошло несколько известных людей Старого Запада, в том числе легендарный страж закона Уайатт Эрп.
Между тем, несмотря на все эти интересные факты, фраза «Get Outta Dodge» вошла в обиход только после выхода в эфир в 1955 году самого долгоиграющего американского телевизионного шоу «Дымок из ствола». За двадцать лет в эфир вышло шестьсот тридцать пять эпизодов. С маршалом Мэттом Диллоном, мисс Китти, Доком и Фестусом познакомилось не только большинство американцев, но и зрители во всём мире.
В 1952 году «Дымок из ствола» фактически начинался как радиопередача, однако популярность вестерна в целом и этого шоу в частности побудила телепродюсеров перенести его на малый экран. Прошло совсем немного времени, прежде чем у шоу появилось большое количество поклонников, и оно заняло хорошие позиции в рейтингах.
В отличие от других вестернов того времени, «Дымок из ствола» частенько демонстрировал более жёсткий и суровый взгляд на приграничную жизнь. Например, маршал Диллон не всегда настигал преступника, и иногда в петле оказывались и невиновные. Главный любовный интерес маршала Диллона, мисс Китти, являлась владелицей салуна/борделя, и сама в прошлом работала в публичном доме. Несмотря на порой мрачный тон, «Дымок из ствола» редко занимался нравоучениями, в отличие от некоторых других вестернов того периода, таких как «Бонанца» и «Большая долина».
За время существования сериала в нём появилось множество постоянных актёров и приглашённых звёзд. Многие известные артисты начинали свою карьеру в этом шоу, играя несколько неожиданные роли. Например, Ленард Нимой, наиболее известный как Спок во франшизе «Звёздный путь», в одном из ранних эпизодов сыграл индейца.
Кроме того, в некоторых эпизодах одни и те же приглашённые актёры играли разные роли. Кен Кертис, сыгравший самого запоминающегося закадычного друга маршала Диллона, Фестуса Хагена, появился в одном эпизоде в роли ловеласа-афериста по имени Кайл, а в другом – в роли индейского скаута.
Ну и, конечно, «Дымок из ствола» – это то место, откуда Берт Рейнольдс начинал свой путь, играя «полукровку» Квинта Аспера с 1962 по 1965 год.
Удивительно, но Джеймс Арнесс, сыгравший Мэтта Диллона, появлялся в каждом эпизоде.
Только в 2018 году анимационный сериал «Симпсоны» побил рекорд «Дымка» по количеству сценарных телешоу американского производства.
Убийство в Грейхаунд-экспресс
Те из нас, кто ездил на автобусах компании «Грейхаунд» в Северной Америке, знают, что иногда дорога приобретает весьма нестабильный характер. Драки, торговля и употребление наркотиков, проституция – всё это имеет место… и это только в терминалах! Как, к сожалению, выяснил двадцатидвухлетний канадец Тим Маклин, в автобусах бывает ещё хуже…
30 июля 2008 года Маклейн возвращался на автобусе компании «Грейхаунд» домой в Виннипег, Манитоба, Канада, с работы на карнавале в Эдмонтоне, Альберта. Поездка была долгой и почти подходила к концу – автобус находился менее чем в 80 км от пункта назначения.
На одной из последних остановок перед Виннипегом в автобус вошёл канадский гражданин китайского происхождения по имени Винсент Вейгуанг Ли. Ли, мягко говоря, не производил хорошего впечатления. В своём родном Китае он работал инженером-программистом, но после иммиграции в Канаду в 2001 году он так и не смог найти прочную опору. Некоторое время он посещал церковь в Виннипеге, подрабатывал в этом районе, а затем вместе с женой переехал в Эдмонтон, где занимался ещё более тяжёлой работой, пока его не уволили из магазина Wal-Mart.
По мнению немногочисленных людей, знакомых с Ли, ситуация в его жизни стремительно выходила из-под контроля.
Войдя в автобус в тот вечер, Ли сел спереди, но потом медленно пробрался в заднюю часть автобуса и занял свободное место рядом с Маклином.
Маклин крепко спал в наушниках, поэтому у него не было ни единого шанса!
Внезапно Ли достал большой нож и нанёс Маклину несколько ударов. Водитель сделал всё возможное, чтобы защитить остальных пассажиров, высадив их на обочину дороги. Потом он попытался остановить кровавую расправу Ли, но было уже слишком поздно. Всё, что он смог сделать, это позвонить в местную полицию…
…и наблюдать за отвратительной демонстрацией жестокости.
Ли отрубил Маклину голову, которую впоследствии прижал к окну, демонстрируя её перепуганным пассажирам на обочине дороги. Далее он принялся отрезать куски плоти от жертвы и есть их.
Полиция и Королевская канадская конная служба прибыли на место происшествия в 9:00 вечера и после почти четырёхчасового противостояния взяли Ли под стражу. Ли немедленно предъявили обвинение в убийстве Маклейна, в связи с чем ему грозило провести остаток жизни в провинциальной тюрьме строгого режима в Манитобе. Казалось, что дело не подлежит обжалованию.
Какая может быть защита, если он совершил такое чудовищное преступление?
Что ж, в современной системе правосудия в западных странах не всегда всё происходит так, как ожидается.
Ли заявил, что он «не несёт уголовной ответственности», что по сути является признанием «невиновности по причине невменяемости» (в Канаде). Вместо присяжных решение о признании вины принимал судья, который вынес вердикт в пользу Ли и в 2009 году отправил его в охраняемую психиатрическую больницу. Вы, наверное, думаете: «Он ведь останется там до конца своих дней?» Не совсем так.
Доктора заявили, что Ли хорошо перенёс лечение, поэтому с 2014 года ему разрешили выезжать в соседние города без какого-либо надзора. В 2017 году его освободили, после чего он сменил имя и вернулся в канадское общество.
Если вы читаете эту статью на территории Канады, особенно Манитобы, то, возможно, по соседству с вами живёт людоед, и вы никогда об этом не узнаете.
Куда же ты делся, Секвойя?
Немногие американские индейцы имели такое влия-ние и значение для своего народа и Америки, как Секвойя. Секвойя родился в конце 1700-х годов в семье матери-чероки и отца-немца на территории современного восточного Теннесси и страдал физическим недостатком, что и подтолкнуло его к более академическим увлечениям.
Он работал мастером по серебру и, несмотря на изнурительную хромоту, сражался с другими индейскими племенами в нескольких битвах. Однако его истинный вклад в развитие мира был внесён в начале 1800-х годов. Секвойя хотел поднять уровень жизни чероки до показателей белокожих, и он знал, что этого можно добиться только с помощью правильного и формального образования. Правда, сделать это было непросто, поскольку большинство чероки в то время говорили только на своем языке, а письменности у них и вовсе не существовало.
Поэтому Секвойя создал слоговую таблицу/письмо для языка чероки.
Труды Секвойи сразу же принесли плоды: новый шрифт начали использовать для выпуска газет, а уровень грамотности среди чероки резко повысился. Он сразу же стал лидером в народе и в целом пользовался большим уважением в Америке. Тем не менее, правительственная политика «выселения индейцев» означала, что чероки юго-востока будут изгнаны и вынуждены переселиться на Индейскую территорию (Оклахома).