таким, о чем не расскажешь, – по тютчевскому принципу «мысль изреченная есть ложь».
Но, повторяю, одним из необходимых условий – как говорят по-латыни, conditio sine qua non – для того, чтобы мы обрели смысл нашей жизни, будет движение. То движение по дороге вперед, к которому нас постоянно призывает Священное Писание – прежде всего, в этих словах:
Ходите по тому пути, по которому повелел вам Господь, Бог ваш, дабы вы были живы, и хорошо было вам, и прожили много времени на той земле, которую получите во владение.
Втор 5:33
Бог говорит: «ходúте», – устами пророка Моисея обращаясь к нам ко всем вместе, и вдруг неожиданно переходит на «ты», потому что быть вместе мы сможем только в том случае, когда каждый из нас будет отвечать за всех.
Вот еще одна тема: диалектика слов «вы» и «ты» в Библии. Мы можем быть вместе, и Бог к нам обратится, сказав нам «вы», только тогда, когда каждый из нас, услышавший, как Господь говорит с ним на «ты», почувствует ответственность за всех.
7. Книга Второзакония. Гл. 6. Ст. 4–9, 20–22
Слушай, Израиль: Господь, Бог наш, Господь един есть. И люби Господа, Бога твоего, всем сердцем твоим, и всею душею твоею, и всеми силами твоими. И да будут слова сии, которые Я заповедую тебе сегодня, в сердце твоем (и в душе твоей). И внушай их детям твоим и говори о них, сидя в доме твоем и идя дорогою, и ложась и вставая. И навяжи их в знак на руку твою, и да будут они повязкою над глазами твоими, и напиши их на косяках дома твоего и на воротах твоих.
Втор 6:4–9
Если спросит у тебя сын твой в последующее время, говоря: «что значат сии уставы, постановления и законы, которые заповедал вам Господь, Бог ваш?» то скажи сыну твоему: «рабами были мы у фараона в Египте; но Господь (Бог) вывел нас из Египта рукою крепкою (и мышцею высокою). И явил Господь (Бог) знамения и чудеса великие и казни над Египтом, над фараоном и над всем домом его, (и над войском его) пред глазами нашими.
Втор 6:20–22
«Слушай, Израиль», или ‹Шмá Йисраэ́ль›, – эти слова являются, наверное, самым важным, в смысле исповедания веры, местом Священного Писания. «Слушай, Израиль: Господь, Бог наш, Господь един есть». Только Господь – наш Бог, и никакого другого Бога нет и быть не может. Его люби всем сердцем, душою и всеми силами. Эти слова из Книги Второзакония как исповедание веры повторяют и сегодня иудеи, в сущности, в каждом молитвенном чине. Эти слова звучат и в Новом Завете как исповедание веры в единого Бога. Эти слова замечательны тем, что они содержат призыв к любви. С Богом нас связывает именно любовь, и ни что другое. Любовь, которая реализуется всем нашим сердцем, всею нашей душою и всеми нашими силами.
«И умом»[104], – прибавляет Новый Завет, я имею в виду двенадцатую главу Евангелия от Марка, стих 30-й.
Человек призывается здесь к любви к Богу, которая реализуется всем его существом. Но эта любовь, без сомнения, будет невозможна, если мы утратим живую связь с тем, о чем рассказывает нам Священное Писание.
Если спросит у тебя сын твой в последующее время, говоря: «что значат сии уставы… которые заповедал вам Господь…», – то скажи сыну твоему: «рабами были мы у фараона в Египте; но Господь (Бог) вывел нас из Египта рукою крепкою (и мышцею высокою).
Втор 6:20–21
Именно эти слова: «рабами были мы» – входят в последование праздника Пасхи у иудеев, того самого праздника, который совершает с учениками Иисус во время Тайной Вечери.
«Рабами были мы…» Мы, люди, действительно были рабами, но Бог освободил нас, дал и открыл нам свободу. Знать это и чувствовать необходимо, чтобы наша связь с Богом была живой. Эти слова только тогда обретают смысл, когда мы их повторяем постоянно: «и сидя в доме своем и идя дорогою, и ложась и вставая»[105].
Об этом же говорится в Книге Второзакония и дальше – я имею в виду одиннадцатую главу, стихи с 18-го по 19-й:
Итак, положите сии слова Мои в сердце ваше и в душу вашу, и навяжите их в знак на руку свою, и да будут они повязкою над глазами вашими. И учите им сыновей своих, говоря о них, когда ты сидишь в доме твоем, и когда идешь дорогою, и когда ложишься, и когда встаешь.
Втор 11:18–19
Опыт, уже теперь опыт нескольких тысячелетий, показывает, что на самом деле в большинстве случаев связь с Богом у человека рвется, когда он перестает повторять слова Писания в своей памяти, возвращаться к ним именно так, как это заповедано здесь, в шестой, а затем в одиннадцатой главах Книги Второзакония: и сидя дома, и идя по дороге, и ложась спать, и вставая утром. Вот когда мы повторяем слова Священного Писания, возвращаясь к ним вновь и вновь, тогда действительно слово превращается в то семя, которое падает в сердце, – как об этом говорится в Новом Завете, в притче о сеятеле[106]. Падает в сердце, разбухает там, а затем прорастает, как прорастает упавшее в землю семя, и приносит плод.
Библию надо не просто прочитать – к ней надо возвращаться. Слова, взятые отсюда, из этой Книги, необходимо заучивать на память, повторять, проговаривать вновь и вновь. Это не просто важно – это абсолютно необходимо, чтобы звучали они в нашем сердце, чтобы повторялись они в нашей памяти. Потому что только через этот текст, через особое его воздействие на наше сердце, на нашу душу, на наши силы, между нами и Богом устанавливается та связь, утрата которой приводит к разрушительным последствиям. Наверное, в мире есть миллионы людей, в жизни которых не был пережит опыт встречи с Богом, людей, которые никогда не читали Священное Писание. Каким-то образом Бог помогает им выжить, помогает им удержаться на земле, удержаться от больших грехов и преступлений, удержаться от нервных срывов и так далее. Но когда связь между нами и Богом уже установлена, когда мы уже вкусили этих отношений – я имею в виду личные наши отношения с Богом, – тогда рвать эту связь абсолютно недопустимо, потому что это неминуемо ведет к нашему саморазрушению. Повторяй эти слова, – говорит Книга Второзакония, – сидя дома, и идя дорогой, и ложась спать, и вставая.
Именно на базе повторения библейских текстов в глубинах нашего «я» создается механизм нашей личной связи с Богом. Механизм, который не может заработать, будучи просто имплантированным в человека. Этот механизм может только выработаться в душе каждого и каждой из нас, если мы будем, как заповедует нам Бог, повторять слова Священного Писания, идя дорогой, и ложась, и вставая, и сидя дома.
В сущности, именно на этих принципах, так четко сформулированных в шестой, а затем в одиннадцатой главах Книги Второзакония, основано всё учение апостола Павла о непрестанной молитве. В сущности, молитва – это и есть наш порыв к Богу, молитва – это и есть устанавливание этой не прерывающейся никогда связи.
На базе этих слов Второзакония вырастает и святоотеческое учение о молитве, которое формулируется прежде всего в тех аскетических поучениях, которые потом войдут в многотомный сборник под названием «Филокалия», или по-славянски «Добротолюбие»: когда пустынники, тексты которых дошли до нас в сборниках из «Добротолюбия», говорят о том, что псалмы надо повторять про себя, где бы ты ни был и что бы ты ни делал.
Идешь ли куда-то по дороге или сидишь дома за ручной работой – повторяй стихи из псалмов, повторяй их вновь и вновь, вне зависимости от того, что ты их давно знаешь на память.
Подобно колокольному звону, в глубинах нашего «я» будут работать эти библейские тексты, преобразуя нас изнутри и делая нас новыми людьми. Но, повторяю, для этого нужно не просто прочитать Библию: для этого нужно научиться не расставаться с библейскими текстами ни на минуту, ни при каких обстоятельствах. Для этого надо, как заповедано здесь, повторять эти слова «сидя в доме твоем и идя дорогою, и ложась и вставая».
8. Книга Второзакония. Гл. 6. Ст. 12–21
Тогда берегись, чтобы (не обольстилось сердце твое и) не забыл ты Господа, Который вывел тебя из земли Египетской, из дома рабства. Господа, Бога твоего, бойся, и Ему (одному) служи, (и к Нему прилепись,) и Его именем клянись. Не последуйте иным богам, богам тех народов, которые будут вокруг вас; ибо Господь, Бог твой, Который среди тебя, есть Бог ревнитель; чтобы не воспламенился гнев Господа, Бога твоего, на тебя, и не истребил Он тебя с лица земли. Не искушайте Господа, Бога вашего, как вы искушали Его в Массе. Твердо храните заповеди Господа, Бога вашего, и уставы Его и постановления, которые Он заповедал тебе. И делай справедливое и доброе пред очами Господа (Бога твоего), дабы хорошо тебе было, и дабы ты вошел и овладел доброю землею, которую Господь с клятвою обещал отцам твоим, и чтобы Он прогнал всех врагов твоих от лица твоего, как говорил Господь. Если спросит у тебя сын твой в последующее время, говоря: «что значат сии уставы, постановления и законы, которые заповедал вам Господь, Бог ваш?» то скажи сыну твоему: «рабами были мы у фараона в Египте; но Господь (Бог) вывел нас из Египта рукою крепкою (и мышцею высокою). И явил Господь знамения и чудеса великие…
Втор 6:12–21
«Берегись», – говорит Моисей, обращаясь к каждому из своих братьев, к каждой из своих сестер. «Берегись, – говорит Моисей, в сущности, обращаясь и к каждому из нас, – чтобы не забыл ты Господа, Который вывел тебя из земли Египетской, из дома рабства».
Бог – это, прежде всего, Тот, Кто освобождает. На самом деле, главным событием Ветхого Завета является именно исход народа Божьего из Египта. Именно это событие – освобождение от рабства – оказывается действительно центральным во всём огромном тексте Ветхого Завета. Мы были рабами, теперь мы свободны. Это Бог, и только Он и никто другой, освободил нас, дал нам эту свободу, которую теперь мы должны беречь, которую теперь мы должны сохранить, для того чтобы не только мы, но и наши дети, и внуки, и правнуки тоже были свободны. Именно в контексте свободы запрещает Бог устами Моисея поклоняться «иным богам, богам тех народов, которые будут вокруг вас»