МЕСТО ДЕЙСТВИЯ. Тут все понятно. Мальчик написал: Мартинвилл.
АТМОСФЕРА. Эван подумал – совсем чуть-чуть, пару секунд – и написал: не страшная. Он не любил страшные истории.
ГЛАВНЫЙ ГЕРОЙ. В книге писали, что главный герой – это «фокус повествования». Именно он ведет расследование и находит отгадку. Он может быть настоящим полицейским-следователем или сыщиком-любителем. А уж сыщик-любитель по роду занятий может быть кем угодно: пекарем, журналистом, директором школы. Пятиклассником?
Я – написал Эван. Сыщик-любитель, пятиклассник. И провел большим пальцем по лбу, мысленно поправляя кепи.
ЗЛОДЕЙ. Обычно злодей-преступник встает на пути главного героя. Но что, если обойтись без него? Что еще может помешать герою? Буря? Бешеный медведь? Эван сам был главным героем, поэтому спросил себя: «Что стоит у меня на пути?» И медленно, весь покрывшись мурашками, вывел ответ: тайны.
ПРОЧИЕ ПЕРСОНАЖИ. До этой главы Эван пока не дошел, так что просто вывел в дневнике: Рейф.
ПРЕСТУПЛЕНИЕ. В этой истории преступлений вроде бы не было. Вот и хорошо. Мальчик оставил графу пустой.
МОТИВ. Эван, кажется, знал, что такое мотив. Это тайная причина, по которой злодей совершает свои преступления. Тут можно было только гадать. Он оставил еще один пробел.
ЖЕРТВА. Пробел.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЕ. Пробел.
УЛИКИ И ПОДСКАЗКИ. Наконец-то! Эван быстро застрочил: почему папа так расстроился? Откуда взялся странный ящик и почему он набит книгами из старой городской библиотеки? Почему все книги вернули в один и тот же день? Х. Г. Хиггинс действительно жил в Мартинвилле? Кто сделал тот моментальный снимок? Почему его положили в книгу?
Эван бессильно откинулся на спинку стула. Это настоящие подсказки? Или просто набор вопросов?
Больше ничего написать не удалось. Двадцать девять минут из тех тридцати, что мистер О’Нил отвел на отдых от болтовни, прошли относительно спокойно, но теперь вокруг опять галдели голоса. Эван с облегчением присоединился к этому хору.
Глава 13. Эл
Настал вторник. Наш кот еще не вернулся домой.
Миссис Скоггин считает: если я перестану выносить ему блюдце с едой, он сразу пожалует обратно. Но я не могу так его мучить.
Сегодня на экскурсию приходил четвертый класс. Милые ребята. Из чулана с метлами мне было слышно, как они бродят по комнатам и хихикают, увидев туалет. Миссис Бейкер, экскурсовод, как всегда, постаралась на славу. Но я, конечно, уже много-много раз слышала рассказы о нашем доме, поэтому иногда отвлекалась и думала о своем. Вот и сегодня, удобно пристроив подбородок на колени, я закрыла глаза и вспоминала лучшее, что было в старой библиотеке: книжный клуб.
Прежде чем стать привидением, я очень любила книжный клуб. Собрания проводились по средам.
В среду у меня всегда было отличное настроение, даже если миссис Скоггин еще до обеда высказывала пять Замечаний и семь Напоминаний. В три часа дня я притворялась, что вытираю пыль с подоконников, и наблюдала, как собираются члены клуба – по одному, по двое. В окна читального зала я видела, как они останавливаются у витрины пекарни или магазина канцелярских товаров, где продавали еще и комиксы. Пару раз я спрашивала миссис Скоггин, нельзя ли и нам завести у себя секцию комиксов, но в ответ получала лишь новую порцию Замечаний с Напоминаниями.
К сожалению, я забыла, как звали членов клуба. По средам к нам приходили семь или восемь человек. И еще тот мальчик.
Мальчик часто бывал в библиотеке, и не только в среду. Он приходил к нам из школы, но не был похож на других учеников. Я видела, что его часто мучают какие-то мысли, но могла лишь гадать, в чем дело.
Поначалу мальчик не поднимал на меня глаз, даже когда клал стопку книг на мой стол. Однажды он пришел с порванной книгой, которую попытался заклеить сам. Он отдал книгу прямо в руки миссис Скоггин. Когда она увидела рваную обложку, я едва не выскочила из-за стола, чтобы защитить мальчика от града Замечаний, которые должны были на него обрушиться. Он стоял с низко опущенной головой, но я видела, что уши у него уже полыхают от стыда. А ведь миссис Скоггин даже не успела открыть рот!
Но она ничего не сказала, только взяла рваную книгу вместе с другими и отметила: «Просрочек нет». Мальчик бросил на нее взгляд, полный чего-то – изумления? благодарности? – и юркнул в глубину читального зала, за стеллажи. Я стояла в оцепенении. Иногда я забывала, что миссис Скоггин вообще-то очень добрая. Несмотря на Замечания. И Напоминания. Я опять подумала, что такими бывают матери, и мне вдруг очень захотелось вытереть все плафоны на балконе. Просто сделать ей приятное.
Вечером, закрыв читальный зал, я обнаружила ее за рабочим столом в подвале. Она аккуратно подклеивала переплет разорванной книги.
– Любому ясно, что мальчишка не сам ее порвал, – сказала она. – Видимо, напали школьные хулиганы. Ну что ты встала разинув рот? Тебе нечем заняться?
Я взяла себя в руки и сказала:
– Миссис Скоггин, я убрала на балконе.
Она кивнула.
– Надеюсь, и про плафоны не забыла?
Я заверила ее, что не забыла.
Однако я отвлеклась – а ведь хотела рассказать про наш книжный клуб! Его члены были Великими Читателями, и мы очень любили делиться впечатлениями о книгах, обсуждать уже прочитанное и гадать, что будет по сюжету дальше. У этих ребят было особое отношение к книгам – вот почему я назвала их Великими Читателями. Великий Читатель – не всегда тот, кто одолел мудреные длинные книги. И даже не всегда тот, кто прочел больше всех.
Великий Читатель – тот, кого книги трогают до глубины души.
Для книжного клуба я отгородила специальный уголок в читальном зале. Там лежал коврик, а вокруг него я ставила тележки с книгами, чтобы получились стены. Дверь всегда была открыта, хоть на самом деле это была и не дверь, а просто просвет между двумя тележками.
Но главное в том, что на заседание клуба мог прийти кто угодно. Постоянные члены вешали приглашения на большой доске у входа в библиотеку, и в школе, и в фойе городского совета, и даже на парковке у магазина. «Добро пожаловать!» – было написано на листках.
Каждую среду я надеялась, что тот мальчик присоединится к нашей группе, но надежды не оправдывались. Вместо того чтобы зайти в наш уголок, он садился за длинный стол в читальном зале – всегда на стул, который стоял ближе всего к коврику, но спиной к нам. Приходил он задолго до начала встречи – как будто случайно оказался здесь именно в среду. Но я знала, что это не случайность.
Наверное, все знают, что в библиотеке надо соблюдать тишину. Однако по средам это правило отменялось. Мы даже не старались понизить голос, но миссис Скоггин не делала нам замечаний. Если кто-то говорил что-нибудь смешное (мы любили пошутить), я иногда оглядывалась на мальчика. Со спины был виден краешек его щеки. Это значило, что он улыбается. Но к нам он не приходил.
Как-то раз, заметив улыбчивую щеку, я не удержалась – окликнула его по имени и сказала:
– Иди к нам, не стесняйся!
Мальчик как будто вжался в стул и обеими руками схватил стопку книг (он всегда брал их большими стопками), а потом вскочил и выбежал из зала, ни разу не оглянувшись. Я очень боялась, что в следующую среду его не будет, но он пришел. Больше я его не окликала.
Коврик в нашем углу был особым безопасным местом, где можно высказывать любые мысли. Однажды я с восторгом описала книгу, которая произвела на меня очень сильное впечатление. Но другой член клуба сказал, что уже читал ее и чуть не умер от скуки. Я выслушала его, а он меня. И никто даже не подумал обижаться.
Я не огорчаюсь, если кому-то не нравятся мои любимые книги. Внутри каждого из нас есть своя книжная полка. Вкусам необязательно совпадать. В тот день мы распрощались как обычно – сердечно и по-дружески.
Через несколько дней в библиотеку опять пришел тот мальчик. Была суббота – день возврата книг. Но он почему-то не оставил свою стопку на общем столе, а выложил прямо передо мной. Я подумала, что какой-нибудь «школьный хулиган» опять порвал ему книгу, но они все оказались целыми. Никаких рваных обложек.
И тут я заметила, что нижняя книга в его стопке была та самая, о которой я говорила в среду. Та, что мне так понравилась.
– Ой! – сказала я и подняла глаза, думая, что увижу макушку мальчика. Он всегда стоял с низко опущенной головой. Но не в этот раз. Теперь наши взгляды встретились.
Он прикрыл книгу рукой, растопырив пальцы, и объявил:
– Она не скучная.
И вдруг, неизвестно почему, на глаза мне навернулись слезы. Я постаралась не моргать.
Несколько секунд мы глядели друг на друга. Его рука все еще прикрывала книгу, словно пытаясь защитить.
Потом он отвернулся и быстро вышел.
С того дня мальчик иногда сдавал книги мне. И я знала: в стопке есть какая-то особенная книга, которая много для него значит. Еще я знала, что, когда доберусь до этой книги, он просто накроет ее ладонью и на миг заглянет мне в глаза.
Не все Великие Читатели хотят быть членами клуба. Есть много способов поговорить о книгах – иногда даже без слов.
Глава 14. Мортимер
В первый же день несколько человек принесли по книге, а то и по две, и втиснули их в библиотечный шкафчик. К одной обложке был приклеен листок с надписью: «Моя САМАЯ любимая книга в пятом классе!» Уже через несколько минут эту книжку взял почитать какой-то четвероклассник.
Мортимер был ужасно рад – и чем дальше, тем больше.
Первый ящик с книгами появился на следующий день, то есть во вторник. Эл по-прежнему носила Мортимеру еду. Еще она крепко-крепко его обнимала, но кот не возражал.
Ящик принес мистер Григорян, хозяин продуктового магазина. Сперва он попытался затолкать все свои книги в шкафчик, но понял, что места не хватит. Тогда мистер Григорян решил поставить ящик на землю под шкафом.