Эшер со стуком опустил ноги на пол:
– Понял. На прошлой неделе я пришел купить подарок маме, и мистер Уинстон помог мне с выбором. Понимаю, что ты имеешь в виду, говоря «нервный». Но он очень сведущий человек.
Ну да. Конечно. Я тупо кивала головой, стараясь переварить то, что Эшер здесь и я здесь, и все это наутро после вечеринки Брин.
– Ну, то есть сведущий, если тебе нужен иллюстрированный альбом о поп-искусстве, чтобы на кофейный столик положить.
Эшер улыбнулся, да так тепло, что у него тут же, как у марионетки, которую потянули за ниточки, изменилось все лицо. Улыбка тронула даже квадратную челюсть и потемневшие от загара щеки под турмалиновыми карими глазами.
Я уже знала, что делать, когда у Эшера мрачный вид, а вот улыбка сбила меня с толку. Приятно, конечно, но я пока не была готова забыть тот факт, что вчера вечером девушка Эшера пыталась поставить меня в неловкое положение перед бо́льшей частью старшеклассников Джефферсона. Я сплела руки на груди.
– Значит, в этой части здания сотрудникам париков не полагается?
Чудовищное сооружение Тэсс. Он запомнил. Я была готова смотреть куда угодно, лишь бы не на Эшера. Мне хотелось сменить его лицо на страницы книг, но это было бы невежливо.
– Я хожу туда во время перерыва, а у Тэсс нет дочерей, вот она и… – Я крепче сжала руки. – Ей нравится поить меня экзотическим чаем и наряжать в парики.
Эшер кивнул мне и бросил взгляд на дверь:
– Кстати, о перерывах. Для своих я, кажется, нашел идеальное место. – Он снова опустился в бархатное кресло. – О нем, скорее всего, никто в Северном Парке не знает, а зря. Тихо, мирно, олдскульно, удобные кресла и… – Окинув взглядом помещение, он посмотрел на меня и игриво улыбнулся.
И что? У меня выстроилась целая очередь из ненужных вопросов. Перерывы? Во множественном числе? Он что, планировал приходить сюда, чтобы в своих выцветших футболках, которые, наверное, пахнут свежевыстиранным бельем и солнцем, в своих идеально сидящих джинсах и в черных конверсах сидеть, небрежно развалившись, на старинной мебели Уинстона?
– Ты, похоже, сбита с толку. Что, мистер Уинстон не одобряет, когда люди таки получают удовольствие от его изысканного заведения?
– Э-э, нет.
Эшер поднялся и протянул мне книгу:
– Нашел ее в уголке. – Он захлопнул ее, бросив быстрый взгляд на страницу. – Все, сделал мысленно закладку. Может, удастся прочитать, пока не купили. Пока тебя не было, уже разделался с пятью главами.
От удивления я даже вновь обрела способность говорить законченными предложениями.
– Как это – с пятью главами? Да меня всего минут двадцать не было.
– А я обучен скорочтению.
Я чуть не упала. С тем же успехом он мог сказать, что убивает щенков или систематически не возвращает книги в библиотеку.
– Что, не одобряешь?
Скорочтение и чтение мыслей. Я помотала головой, чтобы мысли прояснились.
– Просто я мало об этом знаю. Я так люблю читать, что даже не представляю, как это – читать для скорости.
– Не удивлен, Брин что-то такое вчера говорила.
Жар разлился по пальцам, по коже. Щеки вспыхнули, как все красные цветы, какие я только могла назвать. К счастью, Эшер уже направился в отдел подержанных книг, чтобы поставить Кинга на полку.
– Ну, это помогает пропахивать учебники и те противные романы из списка для чтения по литературе.
Странные хриплые вздохи смешивались с доносящимся из динамиков приглушенным пением Синатры. Вздохи оказались моими.
– Я научился скорочтению в конце одиннадцатого класса. – Эшер быстро пожал плечами. – Думал, хорошо бы овладеть перед… университетом. – На последнем слове взгляд его погас. Я гадала почему, не испугавшись на этот раз своего любопытства. – Но ты считаешь это кощунством.
Я обогнула стойку:
– Никогда не считала, что книги, а особенно романы или другие литературные произведения, нужно пропахивать. Смысл чтения в том, чтобы насладиться историей, целиком погрузиться в совершенно новый для себя мир. Возможно, даже в несуществующий. – Уходя от действительности, прячась, меняя свою жизнь на чужую. – Как можно с этим спешить?
Он подошел к стойке и положил локти на ее деревянную столешницу:
– Дай угадаю: ты и электронные книги терпеть не можешь.
Шаг назад, ладони прижаты к груди, ужас на лице. Эшер громко расхохотался:
– Тогда не буду упоминать слово на букву K[13].
Я тоже не смогла сдержать смеха.
– Держать книгу – все равно что держать маленький мир. Когда переворачиваешь страницы, они шелестят между пальцами. Края листов становятся мягкими, затираются. С настоящей книгой ты глубже погружаешься в историю. – Я бессознательно нашла глазами выглядывавшего из сумки «Питера Пэна». А когда подняла взгляд, увидела лицо Эшера. – Скорочтение не дает насладиться процессом. Пропускаешь детали, не чувствуешь ритма и вообще всего того, что задумано автором.
– Может, я просто люблю все быстрое, – сказал Эшер, и между нами вдруг кляксой зависли все слова из книг, стоявших в отделе тайн и загадок. – Но в одном ты все же ошиблась. Даже читая быстро, я ничего не упускаю.
Я с сомнением приподняла бровь.
– А спроси меня про что-нибудь из первых пяти глав романа Кинга.
– Каким блюдом знаменито меню закусочной Эла?
– Толстобургер, – незамедлительно ответил Эшер.
– Впечатляет.
– Еще больше впечатляет то, что тебе не пришлось заглядывать в книгу, чтобы придумать вопрос.
– Похоже, каждый из нас талантлив по-своему.
Я ожидала, что Эшер опять рассмеется, но произошло обратное. Его лицо поникло, но выражение не стало неприветливо-хмурым, как бывало раньше. Резкие черты смягчились, сгладились.
– Наверное, мне пора возвращаться в центр. Гипсокартон сам себя не повесит.
– Ну, раз там главный – твой дядя, то босс у тебя, должно быть, не такой требовательный, как у меня.
Он вскинул брови:
– А?
– Тэсс ввела меня в курс дела. Сказала, ты выполняешь для него какие-то строительные работы? – Скорее, это были слухи от Марисоль.
Эшер кивнул:
– Думаю, это удачное решение для всех нас. Им понадобились новые конференц-зал и комната отдыха. Фундамент дяде сделали профессионалы. А я просто занимаюсь отделочными работами. Должен закончить до следующего семестра, когда буду поступать в уважаемый и престижный университет штата в Сан-Диего.
– Похоже, тебя это не радует. Университет хороший. Я туда тоже осенью подавать буду.
Эшер нахмурился. Посмотрел на свои шнурки, потом снова на меня:
– Отличный университет. Но не Аннаполис.
Аннаполис? О Военно-морской академии в Мэриленде я знала только то, что набрать проходной балл там было архисложно.
– Ты собирался поступать в Аннаполис?
– Я поступил в Аннаполис. Всегда хотел туда, с самого детства. В апреле получил письмо о зачислении, как и мои папа с дедушкой много лет назад. Все шло хорошо: заработал приличные оценки, прошел собеседования, добыл рекомендательное письмо от местного члена конгресса. А теперь вот на мне семейная традиция обрывается. – Увидев вопрос у меня в глазах, он потер левую ногу. – В Аннаполис берут только умных, эмоционально стабильных и физически здоровых. К сожалению, там нет места парню с бионическим коленом.
А-а, хромота. Выверенные движения.
– Та авария…
– Ну да. Меня сильно покорежило. Левое колено раздробило напрочь, его пришлось полностью заменить. Куча людей потратили кучу времени на мою реабилитацию, но вот письмо о зачислении не восстановишь. Университет штата – это все, что мне доступно, но пришлось один семестр подождать.
– Я очень сожалею. – Что тут еще скажешь?
– Благодарю. – Пройдя через комнату к столу-сундуку, он взял старбаксовский стаканчик. За ним потянулась ниточка с бумажной биркой.
– Чай, а не кофе? Тэсс только не говори, а то утонешь в ее в травяных отварах.
– Не по собственной воле. – Эшер встряхнул стаканчик. – Ромашковый. Вкусно, не правда ли? Пришлось распрощаться с кофеином, шоколадом и алкоголем. Можешь считать меня образцовым представителем борьбы с пороком.
– Это из-за лекарств?
Эшер глотнул чая:
– Да у меня их целый коктейль, хорошего мало, как ты понимаешь. Туда входит и лечение от ПКС.
– От ПКС?
– От постконтузионного синдрома. Я ему так нравлюсь, что он никак от меня не отстанет. Вот что я тебе скажу: если подумываешь о большой автомобильной аварии, чтобы как-то развеяться в пятницу вечером, лучше продолжай читать книги.
– Ясно, – ответила я.
«Продолжай читать книги». Обычно я так и делаю, причем охотно. Но не всегда. В другой жизни в пятницу вечером я бы наслаждалась всеми доступными в семнадцать лет развлечениями. Но другой жизни у меня не было. Была только эта, вдавленная в захламленную жизнь мамы. Я пыталась уместить всю себя в маленькую часть себя самой. Когда накатывало одиночество, я изливала свою боль в печатные страницы. Книги всегда ее охотно принимали. С ними я могла оставаться девчонкой-невидимкой, а Эшер Флит – еще одним недоступным для меня парнем.
– Спасибо за тихое местечко. Там, через дорогу, иногда бывает слишком шумно, а мне следует этого избегать, – объяснил Эшер. – В бесплатной юридической консультации частенько такое услышишь – может, даже увлекательнее романа Кинга. Интересно, будет ли он еще здесь в следующий раз.
– Ты же знаешь, что его можно просто купить?
Еще глоток.
– Хочешь сказать, что здесь книжный магазин, а не библиотека, да?
Будь он проклят вместе со своим бионическим коленом и бионической супергеройской способностью читать мысли.
Эшер отступил на шаг, посмеиваясь:
– Я тут на днях на глянцевую книгу с шедеврами Лихтенштейна и Уорхола шестьдесят пять баксов потратил. Даже пришлось иметь дело с мистером Уинстоном. Думаю, Дарси, пока у нас все по-честному.
Рот у меня открылся и тут же закрылся. Вот, значит, как: у нас все по-честному? Тогда почему магазин вдруг будто бы накренился и тысячи книг беспомощно поползли вниз? Чтобы устоять, я достала «Питера Пэна». Он был таким приятным на ощупь. Тяжелым, правильным. Я снова пролистала до того места после пятой главы и провела пальцем по написанным от руки строчкам стихотворения. Только теперь я увидела еще и заголовок, который не заметила в первый раз: «Без приглашения».