Библиотека потерянных вещей — страница 45 из 54

– И буду опять летать?

С его губ сошла улыбка, они вытянулись в прямую линию.

– Это я говорю каждое утро.

На этот раз я сжала его руку:

– Я уже верю в то, что ты будешь летать. Но как мне поверить в своего папу? Вот с чего, например, можно начать, скажем, письмо или телефонный разговор? «Ну… как там Таиланд в последние восемнадцать лет?» Или так: «А пад-тай там правда намного вкуснее?»

Я знала так много слов, что могла бы начать сотню разговоров. Но для этого разговора правильных слов не находила. Без актрисы в костюме и в белокуром парике я не справлялась.

– У меня не получается. Пока.

– Не обязательно, чтобы получилось сразу. Попробуй больше говорить о нем с Марисоль. – Эшер наклонился ко мне. – И со мной.

И с ним.

А Эшер продолжил:

– Начни включать его в свои «заявления», скажем, так: «Меня зовут Дарси Уэллс, у меня есть папа, и я в два счета напишу сравнительный анализ двух стихотворений для углубленной литературы».

Я рассмеялась. А потом решила попробовать сама:

– М-м, меня зовут Дарси Уэллс, моего папу зовут Дэвид Эллиот, и я в два счета осенью поступлю в университет штата в Сан-Диего.

Надо же! Заявление не показалось дурацким. Оно звучало вполне реалистично.

– Так даже лучше, – похвалил Эшер.

– Меня зовут Дарси Уэллс, моего папу зовут Дэвид Эллиот, и в следующий раз я не капну на джинсы.

Эшер усмехнулся, в его глазах мелькнул огонек.

– А как насчет такого: «Меня зовут Дарси Уэллс, моего папу зовут Дэвид Эллиот, и в субботу вечером я пью кофе с Эшером Флитом в клевой итальянской кафешке за углом», а?

* * *

Когда я была маленькой, каждый год в декабре бабушка Уэллс дарила мне рождественский календарь – тот, что был в виде тонкой картонной коробки со снежной рождественской картинкой. Весь декабрь, проснувшись утром, я открывала по линии перфорации одну дверцу и находила за ней маленький сюрприз. Там могли быть шоколадные трюфели или леденцы. Иногда я находила наклейки, или крошечные безделушки, или пластиковые игрушки. Двадцать четвертого декабря за дверцей всегда находился самый большой гостинец – миниатюрное украшение или шоколадный Санта-Клаус в фольге.

Вся прошлая неделя, пока я лучше узнавала Эшера, была похожа именно на это. То есть не на старика с белой бородой, в красном полушубке, а на рождественский календарь. Каждый день дарил мне немного Эшера. В воскресенье, например, был кофе в миленьком итальянском кафе в Северном Парке.

В другой день мы разговаривали по телефону, я в это время смотрела в потолок, который полночь залила темнотой, и Эшер сказал, что тоже лежит на кровати лицом вверх.

Когда мы уже проговорили целый час, я сказала:

– Ладно. Ты уже ужасно, ужасно устал. У тебя язык заплетается.

– Меня зовут Эшер Флит, я устал, и лекарства не помогают, но мне нужен ответ на один вопрос.

– Мне сейчас трудно что-то выбирать. – Я зевнула. – Так нечестно.

– Время от времени нам приходится делать трудный выбор. Итак, что ты выбираешь? Один раз и навсегда: флан или кексы?

Снова зевок.

– М-м, ладно. Флан.

– Я тебя понимаю. Приятных тебе снов, Дарси.

– Спокойной ночи… нет, погоди. Кексы. Точно, кексы.

– Д-да? – Уже полусонным голосом.

– Д-да.

А накануне, листая украдкой сообщения на высшей математике, я увидела фото и чуть не прослезилась. Подписи не требовалось – это был вид из кабины «Пайпера» на восход солнца в какой-то жаркой стране. «Ты будешь опять летать», – мысленно пообещала я и, надеясь на это всем сердцем, рассеянно вывела эти слова у себя в тетради.

Пока я сидела за стойкой в «Париках» и, как обычно во время перерыва, жевала имбирное печенье, а Тэсс готовила специальный заказ для танцевальной группы, звякнул мой мобильник.

Эшер: Привет из приемной врача. Медосмотр. Кроссворд со мной не порешаешь?

Была пятница. И так как именно в этот день Эшер предложил вместе разгадывать кроссворд, слово «пятница» навсегда вошло в список моих самых любимых. Эшер присылал мне вопросы, а я отвечала.

Эшер: Оперный хит, четыре буквы.

Я: Ария.

Эшер: Подходит! А тут вот застрял. Звучит так: «Хвалебная речь в честь виновника торжества», девять букв, начинается на «п».

Эшер: Ничего не подходит.

Я: Панегирик.

Эшер: Есть такое слово?

Эшер: Черт, отлично подходит по другим буквам.

Я: То-то же.

Эшер: Беличья еда, шесть букв, кончается на мягкий знак.

У меня перехватило дыхание. Я сидела и теребила висевший на шее серебряный кулон.

Я: Брось.

Эшер: Это пять букв. Неправильно. Вторая попытка. Орех дуба, шесть букв.

Я: Эшер, сам ты орех.

Эшер: *Подмигивает*Слушай, меня тут медсестра вызывает.

Эшер: Завтра собираемся у Джейса. Будешь?

Я: Буду.

Отложив мобильник, я взяла чай и снова проверила свой пульс. Пришлось сосредоточиться на дыхании, чтобы уханье в груди замедлилось, перестало походить на удары сердца скаковой лошади и вернулось к нормальной для чтения книг скорости. Глотая остывший зеленый чай, я размышляла над событиями недели и над тем, что история с Эшером оказалась не такой уж нереальной. И я даже понемногу училась быть видимой.

– Ну что ж, сегодня тебя уже не назовешь хмурой Дарси, – взяв с тарелки печенье, заметила Тэсс. – Что-то явно хорошенько встряхнуло твою умную головку, по-настоящему встряхнуло.

– Ну да. По-настоящему. – Я изобразила намек на улыбку. – Хотелось бы узнать, что есть настоящее. Очень хотелось бы. – Какая я на самом деле. Почему не улучшается состояние мамы. Есть ли причина, объясняющая отсутствие улучшений. Как вписать в мою жизнь отца из плоти и крови.

Прижав обе руки к груди, Тэсс обошла прилавок и оказалась передо мной.

– Мисс Дарси Уэллс, ваше желание благородно. – Ее глаза остановились на желуде у меня на шее. – Какая необычная безделушка. Раньше я ее на тебе не видела.

Я непроизвольно коснулась кулона, который носила всю неделю, но до сегодняшнего дня прятала под одеждой.

– Она новая.

Улыбка Тэсс распустилась розовым бутоном.

– Тогда сегодня тоже нужно что-то новое. Необычное.

– А можно отменить переодевания с париком? Только разочек? – Сегодня мне, как никогда, не хотелось – даже на пару минут – прятать девчонку, которая флиртовала с Эшером в сообщениях и согласилась пойти на вечеринку, предварительно не посоветовавшись с Марисоль (которая уже наверняка все равно про нее узнала).

– Нет, я имела в виду не это. Я же сказала – необычное. Ты меня как-то об этом попросила, и время пришло. – Тэсс медленно подняла руки к ниспадавшему волнами на плечи каштановому парику, который был на ней сегодня. Она его подергала, потянула и подняла, обнажив телесного цвета шапочку. Мои глаза расширились от удивления, пока я наблюдала за тем, как Тэсс снимает ее и откладывает в сторону. Настоящие волосы Тэсс Уинстон были великолепны: не совсем белокурые, но и не светло-каштановые. Их тон напоминал темный сахар или цвет пляжного песка перед закатом. Она взяла щетку и расчесала пряди, они тут же приняли нужную форму и красиво легли, почти касаясь ее плеч. Стрижка была многослойной, современной. – Настоящие, – сказала Тэсс.

Я стояла, разинув рот:

– У вас густые блестящие волосы. Такие красивые. Зачем все эти парики?

– Когда я открыла магазин, я носила их для рекламы. А потом вошла во вкус и стала развлекаться, меняя цвета и стили. Постепенно это стало моей фишкой. Не сами парики, а тайна, за ними стоящая. Да, загадочность – вот что мне нравится больше всего. Для меня такой уход за собой лучше посещения спа или записей в дневнике. А сколько удовольствия!

– А почему вы мне раньше не показывали? Себя настоящую?

– Меня настоящую? – Ее мягкая, пахнувшая лавандой рука на моей щеке. – Милая, меня настоящую ты знаешь уже очень давно.

Глава двадцать шестаяКак и звезды

– Тогда скажи ей, – попросила Венди, – чтобы она погасила свой свет!

– Не может она его погасить! Это, пожалуй, единственное, чего не могут сделать феи. Когда она заснет потеряет голову, он сам потухнет. У звезд он тоже гаснет во сне…

Д. Барри, «Питер Пэн», и таинственный автор заметок в книге «Питер Пэн»

Субботний вечер в casa[44] Доннелли напоминал мне серию книг «Выбери себе приключение», которую я целых две недели читала в первом классе. Взойти на борт неизвестного космического корабля или остаться исследовать таинственную планету? Стоит ли скрыться в пещере, проникнуть через люк на подводную лодку или тайком пробраться на склад оружия в замке? Можно было самой выбирать себе судьбу.

Родители Джейса уехали в Кабо, а их дом предложил варианты на выбор, кажется, четверти старшеклассников школы Джефферсона. Пока Марисоль была в туалете, я потихоньку бродила по дому. В каждой комнате был свой антураж. И везде висело одно и то же объявление: «Уважай чужое имущество. Не надо ничего ломать, не надо ничего проливать, не надо здесь блевать».

Задержавшись в дверях кухни, я немного понаблюдала за игрой с употреблением виски с сахаром и специями и с засовыванием сырных мини-крекеров кому-то в рот – в общем, с совершенно непонятными мне правилами. Участники, похоже, были в полном восторге.

Гостиную превратили в центр социальных сетей. Все с телефонами в руках сидели в «Инстаграме». Говорили тихо. Сделанная на заказ система освещения излучала неяркий теплый свет с золотистым подтоном, и селфи выходили как будто сразу пропущенные через фильтры. На огромных креслах и диванах с вельветовой обивкой девчонки, перекинув ноги в ботильонах через подлокотники, полулежа позировали для фото. Одни были в топах с бретелькой через шею, другие – в облегающих платьях, и все походили на больших кошек в зоопарке.