– Был один момент, когда мы пили кофе на прошлой неделе. Ты подняла на меня глаза от своего латте, верхняя губа у тебя была в пенке, но… мне показалось, что ты прямо там перегнешься через стол и поцелуешь меня. Я не думал, что ты не придешь. Надеялся, что значение того взгляда – что бы он там ни значил – не изменилось и ты найдешь меня. Где-нибудь найдешь.
Я сделала шаг вперед, уже почувствовав, что мое настроение изменилось. Теперь оно было более спокойным, острые углы смягчились от желания.
– Я тебя и не теряла. Но мне нужно было время. Нужно было сначала найти себя.
– Ну и как? – Его глаза отливали сталью, будто он украл кусочек неба.
Я перевела взгляд на приоткрытую дверь кабины:
– Ты был прав, там, на тротуаре. Я притворялась, и ты заслушиваешь большего. Прости. Да, и вот я вся здесь. И еще вот это. – Я разжала левую ладонь, на которой лежал его желудь. Потом разжала правую, где был старенький наперсток. Его я вложила ему в руку.
– И что же это значит? – спросил он, улыбаясь тем же словам, что я произнесла в проулке много дней назад.
– Это значит вот что. Я хочу, чтобы ты знал: я здесь не только для того, чтобы ты выполнил свое обещание. Я бы хотела дать тебе и свое собственное. Очень рада, что у Д. М. Барри хватило ума включить в сюжет наперсток, чтобы у меня было с чем прийти. Но я все еще понятия не имею, что делать в следующей главе, – добавила я.
– Как бы ты написала ее, если бы могла?
Я наморщила лоб, не зная, верно ли услышала, что он сказал.
– Написала ее?
– Ты прочитала тысячи историй. Каким бы ты хотела видеть продолжение своей?
– Я…
Эшер взял мою свободную руку – не ту, в которой был серебряный кулон, и, сплетя свои пальцы с моими, сжал ее.
– Ты не выбирала маму, которая забывает про день рождения и покупает столько, что ты почти не в состоянии передвигаться по собственной квартире. Ты не выбирала папу, который опоздал на встречу с тобой на восемнадцать лет. И ты не выбирала меня, который омрачил сияние желудя, заставив тебя почувствовать, пусть на секунду, что я просто перекинулся на новую девушку.
– Да, все так.
Он закусил нижнюю губу:
– Прежде, чем я… один вопрос, хорошо?
Я кивнула.
– Мы много говорили о книгах, но ты ни разу не сказала, читаешь ли ты романы о любви. Готова ли ты на самом деле? Не понарошку и без притворства. По-настоящему?
– Я готова.
Ослепительная улыбка.
– Тогда пиши, Дарси. Пиши… редактируй, как только пожелаешь.
Меня подкупила его задумка. Я поняла, к чему он на самом деле клонил. Что это означало. Эшер делал мне подарок – не серебряный браслет и не кольцо. Не цветы, не открытку и даже не подброшенный в монетницу желудь-кулончик. Мой первый настоящий подарок от мальчика – перо, чтобы писать свою собственную историю любви, но…
– Так нечестно, – возразила я. – Если будет только то, что я хочу и как я хочу, то получится просто еще одна сказка.
– Если сделаешь меня героем своей истории, то мы можем вместе пережить самые разные повороты и самые разные приключения. Вместе будем принимать решения. Впишешь меня в сюжет? – Он придвинулся ко мне, провел мозолистыми ладонями по моим голым рукам. Его прикосновение – все еще невозможно новое, но уже знакомое. Эшер, стоявший передо мной, был мне близок, как чай, книги и испачканная краской одежда.
– Ты уже вписан. Давно. – Я подняла желудь повыше.
Он поднял руку с наперстком и выгнул бровь.
Может, Эшер и любил все быстрое, но мой первый искренний поцелуй таким не был. Эшер расплылся в широкой улыбке, на румяных щеках появились ямочки. Глаза цвета жидкого янтаря широко открылись. Они были как небо, истосковавшееся по летательным аппаратам. Он притянул меня к себе, и я почувствовала прикосновение серой ткани в рубчик и пряный запах далеких стран. Одной рукой Эшер обнимал меня, другой нежно водил по лицу – от брови к подбородку, от подбородка к брови. По лицу в форме сердечка. Потом Эшер прижался лбом к моему лбу, и мы дышали вместе, поднимаясь в воздух, на головокружительную высоту. Доля секунды – и его губы. Его губы легко касались моих, снова и снова, и это было безумно приятно. Я ощутила его тело в парящем движении и позволила ему вести меня за собой. Мы одновременно и падали в пропасть, и взмывали вверх.
Мы не останавливались – не могли остановиться. Целоваться с Эшером – теребить пальцами его темно-каштановые локоны возле шеи, проводить по его твердой, мощной спине – это было как исполнение самых сокровенных желаний. Книги рассказали мне лишь полуправду, от них я так и не узнала, насколько это хорошо.
Я держалась за него, пока он летел между сном и явью. Я парила над трескучим теплом камина, смехом, звеневшим на скрипучих качелях под крышей террасы. Я видела всходившую в окне спальни круглую золотистую луну. Пушистые тапочки, фланель, беготню по нагревшейся на солнце траве в брызгах газонных поливалок. Когда мелькнула последняя картинка, я – могу поклясться – вытирала пыльную обувь о плетеный коврик с надписью «Добро пожаловать», а за дверью был чистый дом, способный стать началом всего. Кем считает его твое сердце? С комом в горле я осознала ответ. У меня всегда была крыша над головой, но с Эшером Флитом я была дома.
Глава двадцать девятаяДалее
Второй поворот направо, а потом прямо до самого утра.
Мой настоящий дом, естественно, остался прежним – выкрашенный серой краской снаружи и жутко захламленный внутри. Благоустройство дворика перед домом 316 на Хувер-авеню было наконец завершено. Мощенные плитами дорожки змеились среди кустарника и цветов. Новые почтовые ящики поблескивали в дальней части двора. Был здесь и новый стол. Я остановила на нем взгляд. Белый, современный, а вокруг серые стулья, обтянутые всепогодной эластичной тканью. Это был уже не наш с Марисоль стол. Но сердечки и звездочки, висевшие на шеях и вписанные в родственные души, остались с нами навсегда.
– Ты уверена? – спросил Эшер. Мы стояли у лестницы с новыми перилами, которая вела в старую жуть.
– Нет, но мне все равно нужно тебе это показать. Скрываться больше не буду.
Он притянул меня к себе. Нежно коснулся губами лба. Я приникла к его сильному телу, наслаждаясь упоительным теплом, хотя мне было пока и непривычно. Это все происходило лишь на следующий день после аэропорта и ощущалось как в первый раз.
– Ты ведь понимаешь, что это не важно, да? Что бы там ни было внутри, для меня ничего не изменится.
Опять подарок – он был щедр на них. Но я стояла такая же закрытая, как и дверь в квартиру; стыд сомкнулся вокруг стеной, и драгоценные подарки Эшера, казалось, отскакивали от меня. Все же я кивнула в сторону квартиры, и мы стали подниматься.
– И вот что происходит в истории дальше, – вставив ключ в замок, сказала я.
Пыль клубилась над металлом, тканью и пластмассой. Шага через три ее почувствовал и Эшер, который старался продохнуть сквозь облачка колючих соринок. Я щелкнула выключателем, и меня передернуло от мысли о том, что сейчас моя настоящая жизнь предстанет перед тем единственным парнем, в которого я влюблена.
– Вот здесь я и живу. – Я обвела рукой «козьи тропы», эффектно демонстрируя сложенные друг на друга коробки. Все это напоминало какое-то ужасное телешоу.
Эшер переходил из закутка в закуток, от груды к груде. Пока он осматривал посуду и электронику, домашнюю утварь и какую-то одежду, я отошла к стене. Прижалась, насколько возможно, к выцветшей штукатурке, стараясь не касаться пластиковых ящиков. Опустив голову, я кусала губу, впиваясь в одно и то же место все глубже и глубже.
– Дарси.
Я повернула голову, но в глаза не смотрела.
– Иди сюда.
Мечта – услышать эти слова, но чувство было такое, что если я его сейчас коснусь, то распадусь на части. А в комнате и так было слишком много всего.
Он вздохнул, скрестил руки на груди:
– Так. Понятно. Давай-ка я… – Он на минуту заглянул в ванную. – Я понял, какие детали нужно заменить. Раз плюнуть. Займет не больше двадцати минут.
– Спасибо. Я правда…
– Я хочу помочь. – Он протиснулся в тесное пространство, где стояла я. – Я хочу сделать что-то для тебя, чтобы у тебя было больше времени на то, что у тебя получается потрясающе.
– Эшер, это поможет. Огромная помощь. – Я не сводила глаз с нашей обуви.
– Понимаю, вопрос не только в том, чтобы что-то заменить или отремонтировать. Ты хочешь обходиться без посторонней помощи. Чтобы можно было не вызывать рабочих и не беспокоиться о том, что они увидят.
Я кивнула, выдыхая зыбкие волнения и бесполезные сомнения:
– Прости, что так странно себя веду. – Я снова выдохнула с открытым ртом и, рискуя уронить и сломать вещи вокруг меня, упала в его объятия и спрятала лицо в мягкую ткань его рубашки.
Я всмотрелась в его лицо, в резкие угловатые черты, выструганные под дуб, – до боли настоящие. Эшер был здесь, со мной, а не за тысячу грез отсюда.
– Я переживала старшую школу, сунув в книгу не только нос, но и всю свою жизнь. Пока Марисоль и другие девчонки ходили на свидания и на танцы, я об этом читала. Но теперь все, хочу настоящей жизни. Ведь даже в первый день нашего знакомства я говорила репликами из романа.
– Но я тебя увидел.
– Эшер, я до сих пор не понимаю как. Ведь я сделалась невидимкой.
– И все же я тебя увидел. И не раз. А потом… – Он прижал меня к себе. – Я захотел быть с тобой.
– Почему? – спросила я. Его слова сияли на фоне холодных и темных фактов моей правды. – Рядом с тобой я становлюсь даже еще более неприметной.
– Хочешь сказать, что мои глаза такие же ущербные, как колено?
Я усмехнулась и закатила глаза.
– Ты высокая. И изящная, как кошка. У тебя идеальный рот и эти брызги веснушек… – Он провел большими пальцами по моим скулам. – Вот здесь. – Он нежно чмокнул меня в щеку. – Ты, – улыбнувшись, продолжал он, – такая симпатичная. А когда мы в «Желтом пере» и я смотрю на тебя из противоположного конца комнаты, а ты склоняешься над книгой, ты просто прекрасна.