– Садись, сын Божий или, может быть, тебя лучше товарищем величать?! – предложил-спросил старик.
– Товарищем… – кивнул Харитонов.
– Ну и как же, товарищ Божий, тебя зовут?
– Василий Харитонов.
– Кушать, небось, хочешь?
– Нет, – ответил Харитонов. – Я уже давно без еды обхожусь.
– Ну, на нет и каши не будет, – старик беззубо улыбнулся. – А помочь мне, старому рабу Божьему, не погнушаешься?
– А что у вас тут? Монастырь? – спросил Харитонов.
– Нет, – ответил старик. – У нас здесь последнее треххрамье. Дальше уже веры нет.
– Какой веры?
– Никакой, – сказал старик. – Ни той, ни этой.
Харитонов сбросил себе под ноги вещмешок и потупил взгляд, чувствуя накопившуюся усталость, груз которой давил на плечи, руки, на все тело.
– Ну, Василий, – прозвучал мягкий елейный голос старика. – Сам я пойду, а ты приляг, отдохни.
Превозмогая усталость, Харитонов поднялся с софы.
– Чего помочь-то? – спросил он.
– Ну, тогда пойдем! – сказал старик и повел Василия на двор.
Сперва подошли к первому увиденному Харитоновым храму. Старик толкнул тяжелые кованые двери – и они открылись.
– Уберем маненько, чтоб к заутрене чисто было, – протянул старик и, вытащив из закутка метлу, передал ее Харитонову.
Сам достал вторую и тут же зашуршал ею по каменному полу.
Быстро вымели мусор и на дощечке вынесли его на двор.
– Так, тут порядок. Пойдем-ка дальше! – сказал старик.
Подошли к храму со звездой.
– Ты-то, Василий, какой веры будешь? – повернулся к страннику старик.
– Неверующий, – нехотя ответил Харитонов.
– Совсем?! – удивился старик. – А в правительство веришь?
– Ну, в правительство нельзя не верить.
– А в Ленина?
– Конечно, верю.
– А в кого больше: в Ленина или в правительство?
Харитонов задумался. Старик был с причудами и этими странными расспросами озадачил его.
– В Ленина, – наконец ответил Василий.
– Ну вот, товарищ Божий, а говоришь – неверующий! – развел руками старик. – Вот как раз и твой храм, что под звездою.
Зашли внутрь. Подмели пол.
– Погоди! – остановил старик собравшегося было выходить Василия. – А чего ж не поклонился-то своему Отцу Высшему? Пойдем, поклонимся!
Подошли к алтарю. Старик зажег свечу и поднес ее к иконостасу. И увидел при этом скудном освещении Харитонов многие портреты и фотографии Ильича, виденные им еще в детстве, запомнившиеся со страниц учебников и газет, журналов и книг.
– Ну поклонись, поклонись же ему! – бубнил негромко, словно боясь рассердить кого-то, старик.
Чтобы уж как-то заставить старика замолкнуть, Харитонов трижды поклонился.
– Ну, теперь пошли. Еще чуть-чуть осталось, – так же негромко сказал старик.
– И что же здесь, молятся? – уже когда вышли из второго храма, спросил Харитонов.
– Молятся больше в православном, – отвечал старик. – А здесь душою обращаются, советов испрашивают, о лучшем будущем для себя и детей просят. В общем, всякое. Сюда вот почему-то женщины не ходят. Только старики да несколько тех, что помоложе.
– А этот, с громоотводом? – кивнул Харитонов на храм, за которым виднелся край избушки.
– Этот?! – вздохнул тяжело старик. – Это социалистической веры. Только не ходят в него больше. Ни одного прихожанина не осталось. Но убрать надобно – вдруг кто-то снова захочет в эту веру вернуться. Храм всегда должен быть чист.
Скрипнули двустворчатые деревянные двери этого храма, и ступили старик и странник на его деревянный пол.
– Подметать тут нечего, а вот с иконостаса пыль стереть надо, – сказал старик и, взяв из ниши в стене несколько тряпок, направился к алтарю.
Иконостас здесь был высокий. Подойдя ближе, Харитонов осмотрел его внимательно, и показались ему некоторые иконописные лики до боли знакомыми. Еще раз пробежался он по ним взглядом, и последние сомнения исчезли: некоторые лики до этого он также видел в газетах, журналах, книжках и учебниках. И вот этого с козлиной острой бородкой, и того, что рядом с ним в пенсне. А на самой большой доске был изображен сидя благообразный плотный старичок в вышитой украинской сорочке, на руках у которого лежал плачущий младенец. И над старичком, и над младенцем парили нимбы и райские птицы. Харитонов еще раз прошелся вдоль ряда икон и заметил, что ни у кого больше из святых этого храма нимбов не было.
– Добротный иконостас! – промолвил стоявший рядом старик. – Жаль, попусту простаивает.
Вытерев пыль с иконостаса, Харитонов и старик вернулись в избу.
– Может, тебе есть в чем покаяться, так не стесняйся! – предложил старик.
– Да вот не знаю… – говорил Харитонов. – У меня в пути товарищ умер, а я его похоронить не смог. Земля промерзшая. А тут еще волк полуживой. Остался мой товарищ этому волку…
– Ну, в этом греха нет, – потирая ладони, промолвил старик. – Это жизнь. А больше ни в чем не сомневаешься?
Харитонов не ответил.
Старик тоже посидел молча на табуретке, но потом все-таки не удержался и спросил:
– Здесь останешься или на ту сторону пойдешь?
– Дальше пойду, – негромко и отрешенно ответил Василий.
– Зря, – опустив голову, сказал старик. – Тут у тебя хоть вера есть, а там и этого не останется. Туда идут те, кто без веры. Ну да насильно тебя удерживать не буду. Как знаешь.
– А дорогу покажете? – поднял глаза на старика Харитонов.
– А чего ее показывать?! Сам увидишь – это ведь продолжение той самой тропы, по которой ты сюда попал.
Помолчали и устроились спать.
Утро было на удивление свежим и совсем не морозным. Без труда нашел Харитонов продолжение вчерашней тропы и пошел дальше, полностью ей доверясь.
26
Шло время, не поддающееся счету, но не менялся темный невидимый пейзаж вокруг машины, и только скрипел под ее колесами снег, похожий на засахаренную корку.
Шофер дремал, улегшись на руль.
Горыч бодрствовал, глядя на освещаемый фарами снег. Казалось ему, что машина уже давно едет в гору. И когда он, переключая фары на дальний свет, присматривался, то легко находил этому подтверждение. Снежная корка действительно поднималась впереди, но машина как ни в чем не бывало катилась дальше, нарушая этим все законы природы и физики.
Устав думать об этом, Горыч выключил фары. Опустил голову на спинку сиденья и тут какой-то свет заставил его прищуриться. Он наклонился к лобовому стеклу, одновременно левой рукой поднимая рычаг ручного тормоза.
Машина остановилась.
– Что такое?! – заворчал шофер.
Горыч молча открыл дверцу и спрыгнул вниз. Затрещала под ногами снежная корка. Он оглянулся и увидел позади машины слабый световой коридор, который они только что пересекли.
– Иди сюда! – позвал Горыч шофера.
– Если б у меня не было снов – ей-богу, повесился б! – говорил шофер, подходя к другу.
– Ну как тебе это нравится?! – спросил напряженным голосом Горыч.
– Пошли! – торопливо проговорил шофер. – Это же те, помнишь, мы уже шли по их лучу, но они выключили.
– Погоди! – остановил его Горыч. – Видишь, какой луч слабый! Они где-то далеко – пешком не дойдем.
Снова сели в кабину. Шофер придавил к полу рычаг тормоза и выкрутил руль влево. Развернувшись, выехали на световую дорожку.
– Ну теперь бы только не выключили свой прожектор, пока мы не подъедем! – с надеждой произнес шофер.
Глаза постепенно привыкали к этому слабому рассеянному свету.
Горыч уже всматривался вперед по ходу машины, стараясь рассмотреть огненно-яркую точку прожектора, создавшего этот «коридор», но прожектора не было видно. Должно быть, он находился слишком далеко.
– Как ты думаешь, сколько их там, в экипаже? – спросил шофер.
– Не знаю, – негромко ответил Горыч.
– А я знаю, что не меньше одного! – радостно произнес напарник. – А может быть, и двое, и трое… Послушай, опусти стекло! Пусть сквознячок подует.
– Так ведь холодно! – удивился Горыч.
– А ты чувствуешь этот холод? – ехидно спросил шофер.
– Не-е-т! – еще более удивленно произнес Горыч.
Ему было скорее по-летнему жарко, и он опустил стекло.
Из-за невидимого горизонта вынырнула верхняя точка прожекторного диска, и коридор стал намного светлее.
– Так и ослепнуть можно! – недовольно проговорил шофер, опуская на стекло светофильтр, которым еще никогда не пользовался.
Горыч последовал его примеру.
Диск прожектора уже полностью поднялся над горизонтом, и Горыч снова задумался. Теперь он уже был полностью уверен, что машина катится вверх, ведь если б она не заехала на холм – прожектор той далекой машины не появился бы перед ними.
– Как ты думаешь, они обрадуются? – серьезно спросил шофер.
– Наверно…
– А не подумают, что мы какие-нибудь враги?!
Горыч пожал плечами.
– А что, могут подумать?! – не унимался шофер.
– Могут, – отрешенно произнес Горыч. – А может быть, они – наши враги?!
– Да перестань! – рассердился шофер. – Откуда здесь враги! Такой же прожектор…
– А что, у врагов луч должен быть зеленым, чтобы от наших прожекторов отличаться?!
На это шофер уже не ответил. Нахмурившись, он посмотрел на свои руки, лежащие на руле и в свете луча казавшиеся бледно-синими.
В кабине было душно, и только сквозняк спасал от неожиданно возникшей жары.
Глаза уже не выдерживали яркого света, от которого даже фильтр не спасал. Закрыв глаза, Горыч безмолвно спорил сам с собой. Он и хотел, чтобы впереди их ждала встреча если не с друзьями, то с такими же, как они, людьми, ищущими выход к свету, ищущими солнце и нормальную жизнь, но он и шофер – дезертиры, укравшие машину. И если их ждет встреча с теми, кому приказано разыскать и арестовать их, то эта встреча по своей неведомой дате совпадет с днем их смерти, а умирать в полной темноте очень не хотелось.
Не хотелось умирать и при свете. Вообще не хотелось умирать.
Но машина ехала навстречу лучу. Шофер, сцепив зубы и отгоняя мысли, держал машину в пределах светового коридора. Было тихо, и только ветерок сгонял со лба капли холодного п