[23].
Совершенно разные метафизики также подвергали сомнению реальность времени. По их утверждению, прошлое – это всего лишь концепция в голове человека, не более чем набор мыслей, каждая из которых возникает только в настоящий момент. Схожим образом наше будущее – это не что иное, как мысленная конструкция, некое ожидание. Само мышление происходит строго в «настоящем моменте», так где же тогда поток времени?
Если отбросить статистику, уравнения и метафизику, то у нас не должен вызывать большого удивления тот факт, что время не существует как независимая сущность, внешняя по отношению к нам, наблюдателям. Ибо кто, помимо наблюдателей, переживает изменения? Как мы уже убедились, без наблюдателей реальность просто не может существовать, но можно быть вдвойне уверенным, что она не может существовать как серия событий, связанных вместе в виде линейного развертывания.
Но мы, существа сознательного опыта, воспринимаем время – так нам это кажется, – как неумолимое движение вперед. Люди уже давно заворожены этим маршем, и у нас захватывает воображение, если время начнет двигаться в обратном порядке. Любой односторонний процесс, если его запустить в «неправильном» направлении, приводит к причудливым последствиям. Гравитация, как и время, явление одностороннее: она притягивает, а не отталкивает.
Мы настолько привыкли к строгой направленности силы тяжести, что создателям научно-фантастической ленты несложно подчеркнуть странность ситуации, засняв, например, как вода поднимается по водостоку вверх по спирали. В конце 1950-х специалисты из НАСА были убеждены, что нарушение или отмена закона притяжения может иметь серьезные или даже смертельные последствия для человека, и прежде чем решиться отправить в космос человека, для испытательных полетов они использовали шимпанзе. Потенциальные эффекты обращения стрелы времени вспять послужили источником многих научных споров, например, может ли следствие предшествовать причине и что это может означать.
Как уже отмечалось в начале этой главы, стрела времени нередко изображается врагом жизни и преступником, отнимающим у нас молодость. Тема победы над ним легла в основу фильма 2008 г. «Загадочная история Бенджамина Баттона», снятого по одноименному рассказу 1922 г. В этом фильме Брэд Питт появляется в образе пожилого мужчины, возраст которого постоянно уменьшается. Этот пользовавшийся огромной популярностью фильм заставил многих людей задуматься о стреле времени и ее последствиях.
Теперь мы узнали: к удивлению ученых, фундаментальные законы физики не отдают предпочтения направлению времени и действуют одинаково успешно и для событий, идущих в обратном направлении, и для движущихся вперед. Однако в реальном мире кофе остывает, а машины ломаются. Сколько бы вы ни смотрелись в зеркало, вам ни за что не разглядеть себя помолодевшей. Мы остаемся заложниками серьезного противоречия: одно дело, что мы испытываем лично, а другое – что наука считает истиной. Если время является иллюзией, то почему мы стареем? Если законы физики действуют одинаково успешно в любом направлении, то почему мы только стареем?
И снова ответ заключается в нас самих, в наблюдателях, в частности, в нашей функции памяти. Если время действительно симметрично в уравнениях, известных от времен Ньютона до современной квантовой механики, то наука должна была бы заверять нас в том, что мы способны «вспомнить» будущее так же, как переживаем свое прошлое. Однако квантово-механические траектории «из будущего в прошлое» будут связаны со стиранием воспоминаний и уменьшением энтропии, ведущей к уменьшению запутанности между нашей памятью и наблюдаемыми событиями. Следовательно, вы не можете вернуться в прошлое, пока информация не будет стерта из вашего мозга, а если мы действительно переживаем будущее, то не можем хранить воспоминания о таких переживаниях, чтобы «вспомнить» их в настоящем. Напротив, если вы переживаете будущее, путешествуя обычным односторонним путем «прошлое > настоящее > будущее», случайный процесс энтропии продолжается и вы лишь накапливаете воспоминания.
Поэтому старение также не является доказательством того, что стрела времени – это внешняя сила. Нам кажется, что время действительно не существует вне осознания, это само сознание, при поддержке таких механизмов, допускающих такие сравнения, как память, возвещает нам о возникновении времени. Оно делает это с той же убедительностью, с какой восход солнца рассеивает ночь.
В мире биоцентризма «бездумный» наблюдатель, то есть не способный хранить воспоминания о наблюдаемых событиях, не переживает мир, в котором мы стареем. Но дело заходит еще дальше и глубже: бездумный наблюдатель не просто не может испытать время – оно для такого наблюдателя не существует ни в каком смысле. Без сознательного наблюдателя стрела времени, а по сути, само время – попросту не возникает.
Другими словами, процесс старения целиком и полностью находится в вашей голове.
Глава 12Путешествие во вневременной Вселенной
Время и пространство – всего лишь физиологические краски, создаваемые глазом.
Все мы являемся путешественниками во времени. От нашего пробуждения по утрам до отхода ко сну вечером. С прихода на работу в 9 утра до окончания рабочего дня в 5 вечера. От отъезда в отпуск в конце августа до возвращения домой через две недели, когда мы ощущаем в воздухе первые признаки осени. Мы путешествуем во времени от рождения до смерти.
В веселом культовом сериале «Доктор Кто» двухтысячелетний «Повелитель времени» с планеты Галлифрей путешествует во времени и в пространстве на корабле под названием «ТАРДИС». Хотя «ТАРДИС» (аббревиатура от «время и относительное измерение в пространстве»[24]) снаружи напоминает типичную старомодную телефонную будку британской полиции, ее богатый интерьер – поистине технологическое чудо, манипулирующее законами физики и позволяющее заглянуть в такие удаленные уголки, как Лондон 1814 г., юрский период и даже города будущего на далеких планетах.
Но сможем ли мы когда-нибудь путешествовать во времени, как Доктор из фильма? Сумеем ли мы построить колесницу, способную перемещать нас по Вселенной не только в трех измерениях, но и в четырех? Когда мы говорим о «путешествии во времени» то, соответственно, имеем в виду путешествие по координатному времени, в отличие от нашего обычного повседневного путешествия сознания с утра до вечера, когда мы все двигаемся по жизни. Такое путешествие сознания часто называют «временны́м переходом», хотя время не проходит. Это наше осознание проходит по временно́й координате.
В классической науке мы поместили все предметы во времени в линейный континуум. Нашей Вселенной почти четырнадцать миллиардов лет, Земле – около четырех-пяти миллиардов лет, а нам самим – двадцать, сорок пять или девяносто лет. В общепринятой концепции внешней механистической вселенной время – это часы, тикающие независимо от нас. Биоцентризм выступает против такого утверждения. Как отмечал физик Стивен Хокинг: «Невозможно удалить наблюдателя – или нас, из нашего восприятия мира». Воспринимаемый нами мир создан нами. И Хокинг полагал, что мы не только создаем нашу настоящую реальность, но и у Вселенной имеется много возможных историй и вариантов будущего. Помните, как он говорил: «В классической физике предполагается, что прошлое существует как определенная серия событий, но согласно квантовой механике прошлое, как и будущее, неопределенно и существует лишь как спектр возможностей».
Нас учили, что наше сознание – как и все остальное в мире, летит стрелой в одном направлении от колыбели до могилы. Но из предыдущей главы мы узнали, что эта стрела не является чем-то внешним по отношению к нашему сознанию, она создана именно благодаря ему. Вдобавок ряд поразительных экспериментов доказывает, что прошлое, настоящее и будущее переплетены, и ваш сегодняшний выбор может повлиять на события в прошлом.
Конечно, мы имеем в виду эксперименты с «отложенным выбором», которые обсуждались в главе 7. Как вы знаете, впервые их задумал наш друг Уилер, а в 2007 г. такие эксперименты были проведены, и их результаты опубликованы в журнале Science. Вы можете снова открыть главу 7, чтобы еще раз рассмотреть иллюстрацию и детали опытной установки, но вкратце произошло следующее: ученые стреляли фотонами в прибор и доказали, что задним числом можно изменить поведение фотонов – как частиц или как волн. Проходя через развилку в приборе, фотоны должны были «сделать выбор», но позднее, когда фотоны прошли через развилку и проделали путь почти в пятьдесят метров, задействованный экспериментатором выключатель определял, как вел себя фотон на развилке в прошлом.
Результаты этого эксперимента и серии ему подобных явились большим открытием. Но большинство из нас не сразу способно осознать, что прошлое отнюдь не является неприкосновенным и, как и будущее, оно определяется текущими событиями.
Более того, следование этой логике приводит нас к еще одному выводу, а именно к тому, что происходившее в прошлом может зависеть не только от решений, которые вы принимаете сейчас, – оно может зависеть даже от действий, вами еще не предпринятых.
Согласно Уилеру: «Квантовый принцип показывает нам, что в некотором смысле то, что наблюдатель будет делать в будущем, определяет то, что происходит в прошлом». Квантовая механика говорит, что объекты существуют в подвешенном состоянии до тех пор, пока их не наблюдают, после чего они коллапсируют в определенную реальность. Уилер настаивал, что при наблюдении света от далекого квазара, огибающего галактику, мы фактически установили квантовое наблюдение в чрезвычайно большом масштабе. Он утверждал, что такие измерения приходящего к нам света по сути определяют путь, пройденный им миллиарды лет тому назад. Это является зеркальным отображением эксперимента, описанного в главе 7, где наблюдение в настоящем определяет, как двойник частицы вел себя в прошлом.