Вот откуда многоопытность местных руководителей, их знание местных условий!
Виктор Дмитриевич доволен моим вопросом. О приятных вещах и говорить приятно:
— Угадали мы на Всемирную выставку, то есть не порт, конечно, а его модель, вот по какой причине. Раньше причалы в Певеке были свайными, как и повсюду в Арктике: ветрами, а главное, льдом их ломало. У нас даже специальная бригада была, которая только и делала, что причалы ремонтировала. В 1962 году мы решили при строительстве причалов применить шпунтовую стенку. Это вот что такое…
Виктор Дмитриевич придвинул к себе лист бумаги.
— Шпунт — та же свая, только с пазами. Сваи забивают впритык, так, чтобы пазы входили один в другой. Получается водонепроницаемая стенка.
Разговоров было предостаточно. Скептики сомневались: сталь начнет коррозировать, сваи — изнашиваться. А на деле получилось наоборот: в Восточно-Сибирском море шпунт оказался более устойчивым к износу, чем в Черном.
И знаете, что еще? Сейчас много говорят и пишут, и правильно пишут, об охране окружающей среды. А наша шпунтовая стенка и в таком деле помогла. До последнего времени танкеры не швартовались к причалу нефтебазы, боялись поломать. Нефтепродукты передавались по шлангам и, случалось, загрязняли бухту. А вы ведь видели, какая она у нас голубая. Теперь нефтебаза заканчивает строительство такого же причала, что и у нас в порту. И никаких шлангов больше не будет.
Наш разговор прерывает появление высокой, ярко накрашенной женщины, начальницы отдела кадров. Она кладет перед Кузьминым стопку документов.
Виктор Дмитриевич извиняется.
— Дело срочное, представляем портовиков к награждению знаком «Почетного полярника».
— Разрешите глянуть?
— Пожалуйста.
Он протягивает мне одно из представлений.
Пробегаю скупые строчки: Гутман Инна Борисовна, секретарь начальника порта, год рождения, национальность… Вот оно! «…Многие годы активно участвует в работе народного театра, на смотрах и конкурсах неоднократно награждалась…» Теперь я знаю, что крылось за этим «и вообще…».
Перед тем как выйти, женщина обращается ко мне:
— Так вы и есть тот самый писатель, для которого я позавчера пельмени лепила?
Чувствую, что краснею. Хорошо еще, что окна в кабинете Кузьмина пришторены. И поделом! Оказывается, Дерябины ждали, готовились, а я… Как могу, оправдываюсь, клянусь прийти, как только попаду еще раз в Певек. Но когда это будет?
Отпущенное капитаном время истекает.
Жму руки дорогим полярникам, последним, наверное, которых встречаю на трассе.
Еще один ковш с металлоломом рушится в трюм. Не дожидаясь, когда опустят крышки, Сидоренко командует отдать концы, и «Камчатка», как пробка, выскакивает из узкого горлышка Чаунской губы.
ОТ ПЕВЕКА ДО МЫСА ДЕЖНЕВАГлава последняя — и самая короткая
Календарь на переборке напоминает, что сегодня последний день лета, 31 августа. А вчера шел снег. Ничего не предвещало его появления. Было солнечно, тихо, в небе не спеша плыли не то облака, не то обрывки тумана. «Камчатка» бойко бежала вдоль западного побережья Чукотки, и в штурманской рубке, отделенной от мостика только выгородкой, вахтенный помощник перебирал навигационные карты. Я курил, прислонясь к холодной тумбе пеленгатора, как вдруг на ладонь мне упала снежинка и, чуточку помедлив, растаяла. Я поднял голову. Белые горстки копились на брезенте шлюпок, на лебединых шеях вентиляционных раструбов. В чуть солоноватом йодистом воздухе вдруг пахнуло апрельской капелью, талой водою. Через 30 минут снег прекратился — как отрезало. И только мокрая палуба и темные пятна на брезенте напоминали о первом снегопаде.
Сегодня нам предстоит встреча с «Макаровым», ледоколом того же класса, что и «Красин». Отличаются они немногим: возрастом («Макаров» помоложе) и портом приписки. Ледокол должен передать «Камчатке» топливо и масло, того и другого на судне в обрез.
В динамике раздается голос старпома: матросы и боцман вызываются на швартовку.
Черно-белый Голиаф приближается с правого борта. А ветер, как назло, бьет «Камчатке» в правую скулу. Несмотря на титанические усилия Бори Сахнова нас наваливает на ледокол. Правда, для него «Камчатка» что слону дробина, но все-таки…
— Мы ему что-нибудь мнем? — вопрошает с мостика Боря.
— Мнем, — меланхолично доносится с бака. — Леерные стойки мы ему мнем.
Это докладывает боцман, личность невысокая, худая и, по-моему, ядовитая.
Кое-как заводим швартовы и привязываемся к «Макарову».
А ветер все крепчает. Теперь он дует прямо в нос «Камчатке», отрывая ее от ледокола. Уже один швартов порван. Сидоренко заметно нервничает. Наконец в 6 часов вечера механик докладывает, что топливо принято, и мы отходим.
«А стойки мы им выправили», — утешает старпома боцман.
Больше до самого Петропавловска стоянок не предвидится. Привычно подрагивает палуба под ногами.
Каждое утро из-за синей черты горизонта выкатывается красный шар, чтобы через три вахты опуститься с шипением в ледяную купель Чукотского моря. Темно-коричневые на рассвете отроги хребтов в полдень желтеют, и даже можно разлить снеговые шапки далеких вершин. Так изо дня в день.
И никаких штормов. Словно неведомые руки раскручивают перед носом теплохода синее полотно.
Но удивительнее всего то, что, начиная от Медвежьих островов, мы не встретили ни одной льдины.
«10 лет хожу в Арктику — и первый раз такое вижу. Дуют южные ветры и отгоняют лед от берега», — говорит мне капитан Сидоренко.
У меня вдоволь времени, чтобы перелистать блокноты, перебрать в памяти разговоры с моряками, их рассказы, то соленые, то трогающие за душу.
Когда на трассе речь заходила о морском житье-бытье, одно слово упоминалось чаще других: жилье.
И это было вне зависимости от того, где жил моряк: во Владивостоке ли, в Архангельске, Риге. Исключение составляли мурманчане. Те из них, кто не имел жилья, предпочитали жить в других городах.
Я никогда не задавался целью проводить социологические исследования на предмет обеспеченности моряков квартирами. Я просто долгие годы жил с ними одною жизнью. И теперешний переход по трассе Северного морского пути только лишнее подтверждение моего тревожного вывода: моряки морского флота остро нуждаются в жилье.
Мне говорил с горечью знакомый механик: «Когда прихожу с рейса, то предпочитаю видеться с женой на судне. У меня здесь все условия: спальня, кабинет, ванная. А на берегу однокомнатная квартира и двое пацанов-школьников…»
Мне вовсе не хочется заниматься изысками, кому больше требуется семейное гнездо: токарю или штурману. Очевидно, в равной степени и тому и другому. Мне непонятно только, почему необеспеченных штурманов гораздо больше…
И приходит судно в Архангельск, и летит жена к мужу из Ленинграда. И зачастую живет она там вовсе не из-за неистребимой привязанности к Невскому проспекту. В Ленинграде легче с жильем. Морской флот растет, морскому флоту нужны кадры, кадрам — жилье. Эта триединая истина требует централизованного решения об обеспечении моряков жильем. Порт приписки должен стать для моряка и портом прописки. И постоянной, а не временной!
…Третьи сутки на машинном телеграфе «самый полный», а Чукотка не кончается. От берега тянет рыбой, как на промысле. Далеко в море выдаются мысы. Один из них зовется Сердце-Камень. Кто и почему назвал так безжизненную каменную гряду? Поздно вечером миновали мыс Шмидта, островок огней в безлунной темени. Маяк подмигивает единственным глазом: «Заходите, заходите…»
Мы не спим. Штурман предупредил, что в час ночи мы будем на траверзе мыса Дежнева.
Накатывает туман. Огни Уэлена сквозь него еле различимы, хотя капитан и приказал подвернуть ближе к берегу. Он хочет, чтобы мы увидели мыс во всей красе. Только на несколько минут «Камчатка» вырывается из тумана, и ровный, лимонный свет заливает море и палубу. Луна старается вовсю. В ее сиянии видны даже тени, отбрасываемые скалами. Каменные складки гор почти вертикальны, и кажется, будто гигантский занавес опущен с неба на землю. Гроздья голубых звезд покачиваются на лакированных черных гребнях океанской зыби.
Но вот опять нас обступает густая белая муть. Туман идет с моря полосами. Неужели не рассеется?!
По карте до восточной оконечности континента не больше кабельтова.
И вот, когда казалось, что все потеряно, туман схлынул, и мы увидели гладкую, блестящую, резко выдающуюся по высоте над остальным берегом громаду. Это и был мыс Дежнева.
Теперь можно поставить точку. Все, что будет дальше — Берингов пролив, Тихий океан, Камчатка, — представляет интерес для автора, но не для читателей. Северный морской путь пройден.
В таких случаях полагается радоваться. Но автору не по себе. Он закрывает глаза и видит маленький караван, зажатый в белом припае, он слышит грохот льда под черным брюхом ледокола! Зори невыразимой красоты снова горят над ним.
Автор внезапно ощущает, как силовые линии неведомого поля тяготения вновь пронизывают его душу.
Имя этому полю — Арктика.
ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ
Я все-таки поторопился поставить точку. Следующий рейс внес коррективы в рукопись. Так штурманы наносят на карту новые огни. Для меня таким огнем стала круглогодичная навигация. Она перевернула все до сих пор существовавшие представления о Северном морском пути, сделала былью несбыточное…
Да, случалось, что караваны возвращались в порт приписки полярной ночью, да, ледоколы уже пробили в феврале дорогу к ледяным причалам Ямала, но навигация в течение всего года?! Даже когда я шел на «Щербацевиче», такое казалось невероятным! Слишком могучи были запоры, которыми Арктика закрывала на зиму свои гавани…
И когда 1 мая 1978 года в центральных газетах появилось сообщение о том, что первый караван пришел в Дудинку, не думаю, чтобы читатель, не очень-то знакомый с Арктикой, оценил поначалу масштабы совершившегося. А ведь сообщение означало, что великая национальная магистраль на участке Мурманск — Дудинка начала, по существу, работать беспрерывно!