Сноски
1
Генри Тонкс (1862–1937) – английский художник и врач-хирург. Изучал медицину в Лондонском королевском госпитале. Действительный член Королевского общества хирургов. В 1888 году посещал уроки живописи в Вестминстерском художественном училище; в 1892-м его пригласили преподавать в Художественную школу Слейда. С началом Первой мировой войны вернулся к профессии хирурга, также создал серию полотен о фронтовых буднях.
2
Уильям Тёрнер (1775–1851) – английский живописец, мастер романтического пейзажа, считается предтечей импрессионистов.
3
4 июня 1940 года на побережье Франции в районе городка Дюнкерк британские войска попали под массированный артиллерийский огонь противника и непрерывные бомбежки. Эвакуацией корпуса занимались корабли военно-морского флота Великобритании, им на помощь пришли также гражданские суда, которые пересекали Ла-Манш и брали на борт солдат. Около половины военнослужащих были спасены рыбаками, паромщиками, владельцами яхт и катеров, откликнувшимися на призыв властей.
4
Термин впервые использовал премьер-министр Уинстон Черчилль, говоря о противостоянии Великобритании нацистской Германии.
5
Королевский госпиталь в Челси учрежден указом Карла II в 1681 году по подобию Дома инвалидов в Париже. Пансионеры Королевского госпиталя – одинокие престарелые военнослужащие. Число проживающих в пансионе редко превышает три сотни. Последнее упокоение старые солдаты находят на кладбище при госпитальной часовне.
6
Годесбергский меморандум, выдвинутый Гитлером в ходе переговоров с премьер-министром Англии Чемберленом в немецком городе Годесберге. Переговоры проходили в рамках подготовки Мюнхенского соглашения, в результате которого произошла аннексия Судетской области – оккупация нацистской Германией части территории Чехословакии. По условиям меморандума фюрер обязался не начинать военных действий, если до 1 октября 1938 года чешские вооруженные силы будут выведены из Судет. Мюнхенское соглашение было подписано в ночь с 29-го на 30 сентября 1938 года.
7
Сэр Освальд Эрнальд Мосли (1896–1980) – основатель Британского союза фашистов, о создании которого заявил в октябре 1932 года после знакомства с Муссолини. В первые месяцы Второй мировой войны Союз продолжал свою деятельность, но после прихода к власти Уинстона Черчилля организация была объявлена вне закона, в июне 1940 года Мосли и его соратников арестовали. В ноябре 1943 года Мосли был освобожден из тюрьмы по состоянию здоровья. После войны пытался вернуться в политику, но избиратели не поддержали его взгляды. Отошел от активной политической деятельности в начале 60-х. Скончался в 1980 году в возрасте 84 лет в своем доме во Франции.
8
Речь идет о японо-китайской войне, начало которой положило вторжение японской армии в Маньчжурию в 1931 году. Полномасштабная агрессия развернулась в июле 1937 года и закончилась капитуляцией Японии в 1945 году.
9
Гражданская война в Испании 1936–1939 годов.
10
Ботанический сад в Челси основан в XVII веке сэром Хансом Слоуном, английским медиком и натуралистом.
11
Джордж Клод Леон Андервуд (1890–1975) – известный английский художник и скульптор, а также выдающийся педагог и популяризатор африканского искусства. Во время Первой мировой войны служил в подразделении королевских инженерных войск в качестве камуфлера. С 1939-го по 1942 год Андервуд работал в маскировочном центре гражданской обороны в Йоркшире.
12
Гданьск – город в Северной Польше, с 1793-го по 1945 год носил название Данциг. После Первой мировой войны Данциг по условиям Версальского мирного договора получил статус вольного города и находился под управлением Лиги Наций. По тому же договору Данциг входил в таможенную зону Польши, которая имела право пользоваться железнодорожными и водными путями на его территории. В 1939 году Германия потребовала вернуть город. Отказ Польши стал формальным поводом к началу Второй мировой войны. 8 октября того же года Данциг вошел в состав Восточной Пруссии. В 1945 году по решению Потсдамской конференции Восточная Пруссия была ликвидирована, Гданьск отошел к Польше, а немецкое население было депортировано в Германию.
13
Август – время парламентских каникул в Великобритании. Министр иностранных дел лорд Галифакс до 19 августа находился в своем поместье в Йоркшире, а Чемберлен ловил рыбу в Шотландии и вернулся в Лондон только 21 августа.
14
Начиная с 1927 года съезды НСДАП проходили в Нюрнберге, так как Гитлер считал, что готическая архитектура города наиболее полно воплощает дух германской нации. Главным местом действия была расположенная на окраине города Арена Луитпольда – площадь для демонстраций, вмещавшая до 150 тысяч человек.
15
В предъявленном Германии ультиматуме содержалось требование прекратить агрессию и до одиннадцати утра 3 сентября вывести войска.
16
Flos (англ.) – шелковая нить. Blossom (англ.) – цветок.
17
Lebensraum (нем.) – жизненное пространство. Немецкая этнокультурная идея переселенческого колониализма, возникшая в начале ХХ века, стала идеологическим принципом нацизма и послужила оправданием экспансии в Восточной Европе. Конечным результатом борьбы за «жизненное пространство» считалось установление мирового господства «арийской расы».
18
Фешенебельный пятизвездочный отель в центре Лондона, исторически имеющий давние связи с королевской семьей, из-за чего иногда его называют «приложением к Букингемскому дворцу».
19
Крупные города на северо-западе Германии.
20
Полк резерва британской армии, был создан в 1859 году как добровольное подразделение пехоты, в него входили люди творческих профессий – художники, музыканты, актеры. Постепенно состав расширялся, служащими становились юристы, инженеры, строители. Полк принимал активное участие во Второй англо-бурской войне и в обеих мировых войнах.
21
Стигия – вымышленное темное царство из произведений писателя Робета Говарда, название которого происходит от названия мифической реки Стикс, текущей в подземном царстве Аида.
22
Женская добровольческая служба была основана в 1938 году. Изначально ее целью было обучение женщин действиям во время авианалетов и оказанию первой медицинской помощи. Однако вскоре функции Службы стали гораздо шире: ее сотрудницы работали в центрах помощи пострадавшим, в уличных придвижных кухнях, помогали разбирать завалы, участвовали в эвакуации детей.
23
Dachshund (англ.) – заимствованное немецкое название, означающее дословно «барсучья собака». Во время Первой мировой войны образ таксы стали использовать в карикатурах как символ Германии. Английский писатель Грэм Грин, описывая в автобиографии антинемецкую истерию того периода, рассказывает, как однажды на улице прохожие забросали таксу камнями. К счастью, во время Второй мировой войны таксы пострадали гораздо меньше. Тогда в немилость попала другая порода – немецкая овчарка.
24
Courageous (англ. «Отважный») – линейный крейсер, первый военный корабль, погибший во Второй мировой войне, потоплен немецкой подводной лодкой U-29, входившей в состав так называемых волчьих стай. После торпедирования крейсера U-29 была обнаружена британскими эсминцами, преследование длилось несколько часов, однако подлодке удалось ускользнуть.
25
Город на полуострове Корнуолл, омываемом на юге и западе проливом Ла-Манш.
26
Канцлер казначейства в кабинете правительства Невилла Чемберлена.
27
Royal Oak (англ. «Королевский дуб») – линкор, был потоплен немецкой подводной лодкой U-47, проникшей на внутренний рейд морской базы ВМФ Великобритании возле северо-восточного побережья Шотландии. Первая торпедная атака была неудачной, однако на линкоре хоть и слышали взрыв, но приписали его авианалету и тревоги не подняли. Подлодка подошла ближе, вторая атака оказалась роковой для британцев: судно затонуло на глубине 30 метров, погибли 833 моряка, в том числе контр-адмирал Генри Блэгроув.
28
Этель Уокер (1861–1951) – художница, славилась женскими портретами, а также морскими пейзажами и декоративными цветочными композициями.
29
Линия обороны Зигфрида – система земляных валов и бетонных противотанковых надолбов в приграничной полосе на западе Германии. Песенка «Мы развесим белье на веревке у Зигфрида» (We’re going to hang out our Washing on the Siegfried Line), пародирующая ритмы немецких военных маршей, стала хитом времен Второй мировой войны.
30
Ночь фейерверков, или день Гая Фокса, празднуется в ознаменование провала Порохового заговора, когда группа заговорщиков во главе с Гаем Фоксом в ночь на 5 ноября 1605 года пыталась взорвать Вестминстерский дворец, спрятав в подвале бочки с порохом.
31
Стихотворение Луизы Хаскинз, написанное в 1908 году.
32
Генри Герард Винкельман (1876–1952). 6 февраля 1940 года занял пост главнокомандующего Вооруженными силами Нидерландов. 10 мая от имени королевы Вильгельмины принял на себя всю полноту власти; 15 мая, посчитав, что голландская армия не в состоянии противостоять фашистской Германии, подписал документ о капитуляции.
33
Город и порт на юго-востоке Великобритании, ближайшая к континенту точка острова.
34
Во время Первой мировой войны Кросби-холл, появившийся в Челси в начале ХХ века, служил пристанищем для бельгийских беженцев, которым помогал местный Комитет беженцев. В 1933 году Британская федерация женщин-ученых учредила стипендии для своих коллег, вынужденных покинуть Германию из-за нацистского режима; стипендия давала возможность жить в общежитии Кросби-холла и продолжать работу.
35
«Для поддержки и утешения тех, чье здоровье подорвано в силу возраста и участия в военных действиях, начато Карлом II, продолжено Яковом II и закончено королем Вильгельмом и королевой Мэри в 1692 году от Рождества Христова (лат.).
36
Джеймс Уистлер (1834–1903) – один из известных художников-тоналистов, предшественников импрессионизма и символизма.
37
Крестная мать, наставница (фр.).
38
Океанский лайнер, потоплен немецкой авиацией у берегов Франции 17 июня 1940 года. Кроме военнослужащих на борту находилось большое число гражданских лиц, всего в результате авиаудара погибло около 9 тысяч человек.
39
Мелодия песни была написана чешским композитором Яромиром Вейводой в 1927 году, в середине 30-х годов появились тексты к ней практически на всех европейских языках. Во время Второй мировой войны полька стала популярной по обе стороны линии фронта, в немецкой версии песенка получила название «Розамунда», в английской – «Полька пивной бочки».
40
Город, который во время войны в силу неизбежного захвата противником провозглашается открытым, а власти страны отказываются от любых защитных действий. Агрессор в данном случае не будет штурмовать, бомбить или иными способами разрушать город и войдет в него без боя.
41
Филипп Петен (1856–1951) был назначен премьер-министром после падения Франции, до 1944 года возглавлял коллаборационистское правительство, известное как режим Виши. После окончания Второй мировой войны был осужден за государственную измену и военные преступления, приговорен к смертной казни, замененной затем на пожизненное заключение.
42
Хайдарабад – крупнейшее княжество в составе колониальной Индии. Правитель княжества носил титул «низам» (в переводе с арабского означает «порядок царства»), кроме того его именовали «вернейшим союзником британской короны» – этот титул был присвоен в период Первой мировой войны тогдашнему правителю Асафу Джаху VII, который подарил британцам целую эскадрилью самолетов.
43
Поначалу министр внутренних дел Джон Андерсон выступал против массового интернирования иностранцев и надеялся, что до этого не дойдет. В начале 1940 года он писал своему отцу, что паранойя в масштабах целой нации угрожает правосудию: «В военное время… люди легко поддаются панике, и всю эту шпионскую шумиху в любой момент можно использовать в качестве отвлекающего маневра». Когда Германия начала оккупацию Франции, над Великобританией нависла угроза вражеского вторжения. Газеты наперебой писали о «пятой колонне». В этих условиях Джон Андерсон был вынужден признать, что в Великобритании существуют «различные группы лиц (включая беженцев), против которых необходимо принять меры». В итоге сложилась ситуация, когда любого жителя Великобритании могли немедленно арестовать и интернировать на неопределенный срок на основании его национальной, этнической, религиозной принадлежности или политических убеждений.
44
Министерство было создано 4 сентября 1939 года – на следующий день после вступления Великобритании в войну; оно отвечало за цензуру, пропаганду и военную рекламу на территории союзных государств и нейтральных стран.
45
В 1939 году принцессе Елизавете было 13 лет, а ее сестре Маргарет – 9. Предполагалось, что их эвакуируют в США, однако королева-консорт Елизавета, мать девочек, отказалась сама покидать страну в столь тяжелое время или разлучаться с дочерями. В 1940 году юная Елизавета впервые приняла участие в передаче Би-би-си «Детский час», где обратилась к детям, пострадавшим от войны.
46
Члены Женского территориального корпуса служили поварами, секретарями, телефонистками, водителями, почтальонами. Бойцы Женских вспомогательных ВВС занимались упаковкой парашютов, обслуживанием аэростатов заграждения, работали на станциях метеорологии, радиолокации, технического обслуживания самолетов, а также работали с кодами и шифрами, анализировали разведывательные фотографии.
47
Лорд Вултон (1883–1964) возглавил образованное в 1940 году министерство продовольствия.
48
Речь идет об операции «Катапульта», проведенной Королевским флотом Великобритании после перемирия, заключенного Францией и Германией, чтобы не допустить перехода флота бывшего союзника под контроль нацистов. Основным эпизодом этой операции была атака на французскую эскадру неподалеку от города Орана (Алжир) 3 июля 1940 года.
49
Уильям Брук Джойс (1906–1945) – англоязычный немецкий пропагандист. Член британского Союза фашистов, в августе 1939 года был предупрежден о возможном аресте, бежал в Германию, где стал работать на радио. В мае 1945 года арестован. Суд приговорил Джойса к смертной казни, в декабре 1945-го приговор приведен в исполнение.
50
Внебрачный (нем.).
51
Французская средняя школа, была основана в 1915 году под патронатом Лилльского университета, в период Первой мировой войны основными ее учениками были дети из семей бельгийских беженцев. Во время Второй мировой войны школу эвакуировали на север страны в графство Камберленд. В настоящее время школа носит название «Французский лицей Шарля де Голля».
52
Исторический район на севере Брюсселя.
53
В 1926 году король Леопольд женился на шведской принцессе Астрид. Она была очень популярна среди бельгийцев. 29 августа 1935 года во время автомобильной поездки на отдыхе в Швейцарии на берегу Люцернского озера Леопольд не справился с управлением, машина упала в озеро; король сумел выбраться, но спасти королеву не удалось. Астрид оставила Леопольду дочь Жозефину Шарлотту и двух сыновей – будущих королей Бельгии Бодуэна I и Альберта II.
54
Глубоководный канал на юге Северного моря, у побережья графства Кент.
55
Промышленный район Лондона, где в силу близости к старому порту – Доклендсу – селились прибывшие в Англию иммигранты.
56
Награда учреждена королем Георгом IV 24 сентября 1940 года, ее вручают гражданским лицам за проявленные мужество и отвагу. Крест Виктории – высшая награда Великобритании, учреждена в 1856 году, вручается военнослужащим за героизм, проявленный в бою.
57
Рекс Уистлер (1905–1944) – известный британский художник, дизайнер и иллюстратор. Автор знаменитой фрески «Экспедиция в поисках редкого мяса», написанной в 1927 году по заказу директора галереи Тейт. Во время Второй мировой войны служил в бронетанковой гвардейской дивизии, погиб в Нормандии 18 июля 1944 года.
58
Стэнли Спенсер (1891–1959) – английский художник, мастер религиозной живописи.
59
Бернард Ньюмен (1897–1968) – британский писатель, автор детективных и шпионских романов, а также книг, посвященных политике и истории. В начале Второй мировой войны находился во Франции, был свидетелем вторжения гитлеровских войск. Вернувшись в Британию, стал штатным лектором в министерстве информации. В 1942 году вышел его роман «Секретное оружие».
60
Кисмет (араб.) – судьба, ниспосланная человеку Творцом.
61
Уинстон Черчилль находился на этом посту в адмиралтействе с сентября 1939-го по май 1940 года.
62
Raida от raid (англ.) – налет.
63
Tap (англ.) – простукивать.
64
Патриотическое движение французов за освобождение Франции от нацистской Германии, действовало в 1940–1943 годах. Руководил организацией генерал Шарль де Голль из штаб-квартиры, расположенной в Лондоне.
65
Недолговечное политическое движение, просуществовавшее с июня 1940-го по май 1941 года. В основе их программы лежало убеждение, что голландскую культуру и образ жизни можно сохранить лишь путем приспособления и ограниченного сотрудничества с нацистами; иногда политику «Союза Нидерландов» сравнивают с программой режима Виши во Франции.
66
Хендрик Колейн (1869–1944) был арестован оккупационными властями в июне 1941 года, доставлен в Берлин для допросов, в марте 1942 года освобожден из-под стражи, но ему запретили возвращаться на родину. Вместе с семьей жил под домашним арестом в Тюрингии. Скончался от сердечного приступа в сентябре 1944 года.
67
Артур Зейсс-Инкварт (1892–1946) – австрийский и немецкий политик, рейхскомиссар Нидерландов с 1940-го по 1945 год. На Нюрнбергском процессе признан военным преступником и приговорен к смертной казни.
68
Система французских укреплений на границе с Германией, начиналась возле Дюнкерка на севере и заканчивалась на острове Корсика, строилась в течение двенадцати лет под руководством военного министра Франции Андре Мажино. 14 июня 1940 года пехотные группы немецкой армии атаковали линию Мажино и прорвали ее.
69
Виджая Лакшми Неру Пандит (1900–1990). После получения Индией независимости в 1947 году поступила на дипломатическую службу, в разные годы была послом в СССР, США, Мексике, Ирландии. В 1953 году стала первой женщиной – председателем Генеральной Ассамблеи ООН. В 1966 году критиковала свою племянницу Индиру Ганди, когда та стала премьер-министром Индии. После того как отношения между ними окончательно испортились, ушла из активной политической жизни. В 1979 году была представителем Индии в Комиссии ООН по правам человека.
70
В начале июня 1940 года Норвегию покинули британские, французские и польские войска, вместе с ними эвакуировалось около 2000 тысяч норвежских солдат и офицеров. 7 июня король Хокон VII и правительство Норвегии переехали в Великобританию, взяв с собой золотой запас страны. Вместе с королевской семьей прибыли пять самолетов морской авиации и тринадцать военных кораблей с экипажами по 500 человек.
71
Район Лондонского Ист-Энда, представляет собой полуостров, который с востока, юга и запада окружен Темзой; зона бывших портовых доков, известная как Доклендс.
72
Прежде чем попасть во дворец, будущая фаворитка короля Карла II рыжеволосая Нелл Гвин работала разносчицей апельсинов в одном из лондонских театров.
73
Пренебрежительное прозвище немцев во Франции.
74
Решение короля Леопольда о капитуляции Бельгии в мае 1940 года не признали члены бельгийского правительства в изгнании, возглавляемые премьер-министром Юбером Перло, бежавшие сначала в Париж, а затем в Лондон. Под эгидой этого правительства были организованы так называемые Силы свободной Бельгии для продолжения военных операций в составе войск союзников по антигитлеровской коалиции. В частности, в Великобритании была сформирована пехотная бригада, известная по фамилии своего командира Жан-Батиста Пиро – «бригада Пиро». Позже, в сентябре 1944 года, бригада вошла в состав 2-й британской армии и участвовала в освобождении родной страны от фашистской оккупации.
75
Святой вечер, сочельник (нем.).
76
Налет на Сити 29 декабря 1940 года считается одним из самых разрушительных за весь период «Блица».
77
Великий пожар случился в 1666 году, огонь полыхал со 2-го по 5 сентября, охватив центральные районы Лондона. Огню подверглась значительная территория Сити, сгорело 13 тысяч домов, почти сто церквей; без крова осталось более 70 тысяч человек.
78
Здание, на протяжении многих лет бывшее резиденцией лорд-мэра, построено в 1411–1440 годах, единственное пережившее Великий пожар 1666 года.
79
Сэр Кристофер Рен (1632–1723) – архитектор и математик, перестраивал Лондон после Великого пожара, создатель национального стиля английской архитектуры – так называемого реновского классицизма.
80
Сэр Фрэнсис Дрейк (1540–1596) – вице-адмирал английского флота, сыгравший решающую роль в разгроме Великой армады, пытавшейся осуществить вторжение в Англию в 1588 году. После неудачного сражения близ северного побережья Франции отступающий испанский флот попал в сильнейший двухнедельный шторм, во время которого многие суда затонули или разбились о скалы.
81
Город в Ливии, с января 1941 года здесь проходили ожесточенные бои между странами антигитлеровской коалиции и странами Оси.
82
Эрхард Мильх (1892–1972) – заместитель Геринга, один из руководителей люфтваффе; на Нюрнбергском процессе 1947 года приговорен к пожизненному заключению, в 1954 году освобожден досрочно; в дальнейшем работал промышленным консультантом, умер на 80-м году жизни в Вуппертале, ФРГ.
83
Уэнделл Уилки (1892–1944) – американский политик немецкого происхождения, кандидат от республиканцев на президентских выборах 1940 года; проиграл Франклину Рузвельту, позже сотрудничал с его администрацией, был посланником во многих странах мира.
84
Название одного из бортов «Боинга-314» – американского трансокеанского гидросамолета, разработанного в 1938 году; с началом Второй мировой войны «летающие лодки» стали эксплуатироваться как военно-транспортные самолеты.
85
Café de Paris – популярный театральный клуб в Вест-Энде; 8 марта 1941 года в здание попали сразу две бомбы.
86
Лесли Хор-Белиша (1894–1957) – член Парламента, до января 1940 года занимал пост военного министра Великобритании.
87
Печатный орган НСДАП, флагман нацистской пропаганды; последний номер вышел 30 апреля 1945 года.
88
Томас Мор (1478–1535) – лорд-канцлер Англии, противник Реформации; находясь на своем посту, всячески препятствовал распространению протестантизма в Англии.
89
Уильям Петит (1641–1707) – английский адвокат, писатель, политический деятель.
90
Видкун Квислинг (1887–1945) – норвежский политик и коллаборационист, во время немецкой оккупации занимал пост главы правительства Норвегии. После капитуляции Германии был арестован вместе с остальными членами правительства, предстал перед судом и был приговорен к смертной казни, приведенной в исполнение 24 октября 1945 года.
91
Сэр Алан Патрик Герберт (1890–1971) – английский писатель и юморист, известный как А. П. Герберт или просто А. П. Г. В 1938 году поступил в Речную службу спасения. Начало Второй мировой войны встретил в качестве старшины Королевского военно-морского вспомогательного патруля.
92
Пер. Александр Зимин.
93
Уильям Блейк (1757–1827) – знаменитый английский поэт и художник, известен своим офортами на библейские темы; создал целый цикл великолепных акварелей к поэмам Джона Мильтона «Потерянный рай» и «Возвращенный рай».
94
Не делай себе кумира и никакого изображения того, что на небе вверху, и что на земле внизу, и что в водах ниже земли, не поклоняйся им и не служи им (Втор. 5: 8–9).
95
Беременным и кормящим женщинам полагался дополнительный паек.
96
Pro Patria (лат.) – за Отечество.
97
Томас Бекет (1118–1170) – архиепископ Кентерберийский, вступил в конфликт с Генрихом II, после чего был убит, возможно по приказу короля в алтаре кафедрального собора.
98
После поджога Рейхстага в 1933 году здание Кролль-опера стало местом проведения заседаний немецкого парламента, здесь 1 сентября 1939 года Гитлер объявил о вторжении в Польшу. Здание было частично разрушено бомбардировками Королевских ВВС в ноябре 1943 года; окончательно руины были снесены в 1951 году.
99
Высадка союзников в Нормандии состоялась 6 июня 1944 года, начало операции получило название «День Д».