Будда не говорил людям: «Верьте в меня». И в результате его учение исчезло из нашей страны – потому что люди хотят верить. Люди не хотят истины, они хотят веры. Вера дешева. Истина опасна, трудна, тяжела; за нее приходится платить. Приходится искать и исследовать, и нет гарантии, что вы найдете, нет гарантии, что где-то есть какая-то истина. Ее может вообще не быть; возможно, цели вообще не существует.
Люди хотят веры, а Будда сказал… его последним посланием миру было: «Аппа дипо бхав, будьте сами для себя светом». Он сказал это, потому что его ученики плакали. Его окружали десять тысяч саньясинов… Конечно, они горевали, и лились слезы; уходил их мастер. И Будда сказал им:
– Не плачьте. Почему вы плачете?
Один из учеников, Ананда, ответил:
– Потому что ты оставляешь нас, потому что ты был нашей единственной надеждой, потому что мы надеялись, и надеялись долго, что именно с твоей помощью мы обретем истину.
И, отвечая Ананде, Будда сказал: «Не беспокойтесь об этом. Я не могу дать вам истину; и никто другой не может дать вам ее; она непередаваема. Но вы можете обрести ее сами. Будьте сами для себя светом».
Мой подход точно такой же. Вам не нужно в меня верить. Мне не нужны здесь верующие, мне нужны искатели, а искатель – это совершенно другое явление. Верующий – не искатель. Верующий не хочет искать, именно поэтому он верит. Верующий хочет избежать поиска, именно поэтому он верит. Верующий хочет, чтобы его освободили, спасли, ему нужен спаситель. Он всегда ищет мессию – кого-то, кто сможет за него съесть, разжевать и переварить. Но если я ем, ваш голод не будет удовлетворен. Никто не может вас спасти, кроме вас самих.
Мне здесь нужны искатели, исследователи, а не верующие. Верующие – это самые заурядные в мире люди, самые неразумные в мире люди. Поэтому забудь о вере, ты сам себе создаешь проблему. Ты начинаешь в меня верить, и тогда появляется неверие, – оно неизбежно появляется, поскольку я здесь не для того, чтобы соответствовать вашим ожиданиям.
Мохан Бхарти происходит из джайнской семьи. Чтобы стать моим саньясином, ему потребовалось огромное мужество. Но традиционный ум все еще присутствует; от него не так легко избавиться. Поэтому глубоко в подсознании таятся ожидания насчет того, каким я должен быть. В таком случае неизбежно появляется неверие.
Я живу по-своему, не считаясь с тобой. Я не считаюсь вообще ни с кем, – потому что, если начать учитывать мнения других, невозможно будет проживать свою жизнь подлинно. Считаться с другими – значит стать фальшивым. Я знаю, что, если бы я мог жить в шалаше, тысячи и тысячи индийцев пришли бы, чтобы поклониться мне. Если бы я мог жить обнаженным, миллионы считали бы меня святым, великим святым. Если бы я мог есть лишь один раз в день, причем питаясь исключительно подаянием, вся страна была бы от меня в восторге. Но я не могу делать эти вещи, они для меня неестественны.
Возможно, для Махавиры было естественно жить обнаженным, поэтому он был обнажен. И запомните: людей это не радовало, поскольку люди, окружавшие Махавиру, верили в Кришну и Раму, а те не были обнаженными. Поэтому они ожидали, что Махавира будет вести себя, как Кришна; они ожидали, что у него будет флейта, а у него ее не было. Они, должно быть, искали ее – хотя, по сути, искать было негде, ведь он стоял обнаженным! Он не оправдывал их ожиданий. Где корона из павлиньих перьев? Люди знали Кришну: тот был совершенно другой индивидуальностью, совершенно другим проявлением Существования. Он был очень красочным, подобным радуге, с павлиньими перьями вместо короны, с гирляндами из прекрасных цветов, с одеждой, одеянием, сделанным из самого лучшего шелка.
А на теле у него были украшения – алмазы, золото – украшения, как у женщин. В те дни мужчины носили украшения. Это кажется более естественным, поскольку в природе самцы животных украшены больше, чем самки. У самца павлина есть эти красивые перья, а у самки красивых перьев нет вообще. Для нее достаточно быть самкой; этого достаточно. Самцу приходится как-то замещать то, что он не самка: он должен красиво выглядеть, быть ярким. Помните: танцует павлин-самец, а не самка. Танец – это заменитель. Самец хочет выглядеть как можно красивее – он боится, что могут выбрать не его!
Именно кукушка-самец издает этот крик; эти прекрасные звуки, эта песня исходит от кукушки-самца. Самка просто сидит, ждет; просто быть самкой – этого достаточно. Понаблюдайте за природой, и вы удивитесь: самки животных вообще не украшены. В прежние времена точно так же обстояло дело и с людьми. Самка прекрасна такая, какая она есть, природа создала ее прекрасной.
Поэтому во времена Кришны, пять тысяч лет назад, мужчины носили красивую одежду, цветы, украшения, и индусы привыкли к этой идее. А потом появился Махавира, стоящий обнаженным, без украшений, без одежды, просто полностью обнаженный. И не только это; он выдирал себе волосы. Несомненно, он выглядел немного сумасшедшим. Только сумасшедшие рвут на себе волосы; когда вами овладевает безумие, вы рвете на себе волосы. Но он выдирал их по другой причине – потому, что волосы являются своего рода украшением.
И людям, у которых волос нет, лысым, как я, приходится придумывать прекрасные теории! Они говорят, что лысые люди наиболее сексуальны. Вся теория состоит в том, что люди лысеют тремя разными способами. Некоторые начинают лысеть спереди: они – самые сексуальные. Некоторые начинают лысеть с затылка: они не сексуальные, но только думают, что они сексуальные. А некоторые начинают лысеть с макушки: о них лучше вообще ничего не говорить! Волосы придают красоту. Несомненно, лысые люди чувствуют, что нужен какой-то заменитель, и они распустили по всему миру слух, что лысые люди очень сексуальные.
Кришна и Рама были очень эстетичными людьми; Махавира же был совсем другим, очень аскетичным. Но для него это было естественно; он был прекрасен в своей наготе, так же прекрасен, как Кришна со всеми своими одеждами и украшениями. На самом деле, в древних писаниях говорится, что Махавира, возможно, был самым красивым человеком на Земле. Возможно, это было одной из причин того, что он ходил обнаженным. Если у вас пропорциональное тело, если ваше тело действительно красиво, зачем беспокоиться об одежде?
Безобразные люди очень беспокоятся об одежде, поскольку именно так они справляются с ситуацией. К примеру, женщина, у которой безобразное тело, не будет готова выйти на пляж обнаженной. Она будет очень сильно настроена против пляжей, очень сильно настроена против наготы, обнаженных людей и нудистских лагерей. Но единственная причина, почему она на самом деле против, это то, что она знает: если она станет ходить обнаженной, это будет поистине ужасное зрелище!
Всякий раз, когда страна становится прекрасной, люди начинают обходиться без одежды. Всякий раз, когда случалось, что народ становился прекрасным, люди начинали ходить обнаженными. Не было необходимости ничего скрывать. Мы прячем только безобразную часть. Однако одежда полезна людям, не обладающим красивым телом. Возможно, вы не обладаете красивым торсом, мужским торсом, но вы можете носить пальто, подбитое ватой, и оно будет производить нужное впечатление, – по крайней мере, на незнакомых.
Мужчина что-то ищет на нудистском пляже… Он ищет свою жену. За ним наблюдает полицейский. Что-то заподозрив, он спрашивает:
– Что вы ищете? Вы ищете уже час… Какое-то спрятанное сокровище?
Мужчина отвечает:
– Нет, всего лишь пару пустых мешков.
Вы можете носить одежду с подбивкой, которая придаст вашему телу форму.
Несомненно, Махавира был прекрасен – у меня тоже есть это ощущение – несомненно, это был человек редкой красоты. Но ожидания были другими, и поэтому люди были настроены против него. Ни в одной деревне, ни в одном городе люди не были к нему гостеприимны. Его прогоняли из деревень и городов, бросали в него камни, спускали злых собак, чтобы те выгнали его из города, – лишь потому, что Махавира был обнажен. Он не причинял никому никакого зла; самый безобидный человек, которого только можно себе представить, он не причинял вреда даже муравьям. Ночью он спал только на одном боку. Он не переворачивался с боку на бок, поскольку, кто знает, возможно, позади него ночью будет проползать муравей, и если Махавира перевернется, этот муравей может быть убит. Он не ходил по траве, по лужайкам; он не путешествовал в сезон дождей, поскольку в сезон дождей появляется очень много насекомых. Такой безобидный человек, но, тем не менее, люди обходились с ним дурно. А в чем состояла единственная причина? – Он не соответствовал их ожиданиям.
Никакой будда никогда не соответствовал ничьим ожиданиям. На самом деле, именно поэтому человек и становится буддой: он никогда не идет на компромисс. Если у вас есть относительно меня какие-то ожидания, у вас снова и снова будут проблемы, поскольку я не принимаю в расчет ваши ожидания.
Георгий Гурджиев говорил своим ученикам – это одно из самых основополагающих утверждений: «Не принимайте в расчет других, иначе вы никогда не вырастете». Но именно это и происходит во всем мире – каждый принимает в расчет других: «Что подумает моя мать? Что подумает мой отец? Что подумает общество? Что подумает моя жена, мой муж?..» Что уж говорить о родителях – даже родители боятся детей! Они думают: «Что подумают наши дети?»
Один человек пришел ко мне и сказал: «С тех пор, как я стал саньясином, мои дети думают, что я сошел с ума; они надо мной смеются. Ничто не ранит меня сильнее, чем то, что мои собственные дети… Они смотрят на меня через окно, они не входят в комнату! Они что-то шепчут друг другу – не знаю, что именно, но они говорят обо мне. Они думают, что случилось что-то плохое».
Люди считаются друг с другом – и тогда оказывается, что есть миллионы людей, с которыми нужно считаться. Если вы будете постоянно принимать в расчет всех и каждого, вы никогда не станете индивидуальностью, вы станете сборной солянкой. Согласившись на такое количество компромиссов, вы давным-давно покончили с собой.