На самом деле я не умею ничего. Я умею производить нужные бумаги в нужном количестве. И все! Только в этом и заключается моя высочайшая квалификация.
Работодатель обливает меня оценивающим взглядом с головы до ног. Во взгляде читается недоверие.
«Вот как? — ухмыляется он. — А почему вас тогда уволили из конторы «Сукин сын, сыновья и компания»?»
На самом деле его интересует другое. Почему у тебя такие запыленные ботинки, такой дешевый пиджак с глупыми пуговицами и галстук примитивной расцветки, спрашивает он? Почему у тебя ищущий взгляд и сутулые, точно от испуга, плечи? Почему у тебя затравленное выражение лица? Что-то не похож ты на преуспевающего менеджера, приятель! — говорят его наглые глаза.
Он небрежно кивает: «Мы сообщим вам свое решение по телефону».
Но напрасно я буду с трепетом ждать звонка, вздрагивая от малейшего шума в доме. Мне не позвонят. Мне не позвонят, потому что, кроме меня, еще толпы страждущих мечтают о такой же непыльной конторской работе. Они хотят производить бумаги, они умеют производить бумаги. Они могут производить бумаги не хуже меня.
А я? Я допустил ошибку, которой нет прощения… Меня казнят прилюдно, а голову насадят на кол и выставят на всеобщее обозрение в курилке. Все, моя песенка спета.
Я нервно прошелся по кухне и, разглядев свое дикое взлохмаченное отражение на темном оконном стекле, вздрогнул. Все кончено, все кончено, все…
Во дворе сутулый тополь гремел сухощавыми ветками, ежась от ветра. В холодильнике обнаружилась початая бутылка коньяку. Надо успокоиться, расслабиться. Может, все не так страшно? Может, все еще можно исправить?..
Обжигающая жидкость скользнула по пищеводу.
Думай, что еще можно сделать, твердил голос внутри, думай, дубина стоеросовая, думай! Но ничего путного на ум не приходило. Конечно, в случившемся виноват не я, а Алина, моя помощница, моя правая рука. Это она печатала договор с заготовленного образца. Ей всего-то надо было выбрать тип договора, скопировать шаблон, исправить реквизиты покупателя, не трогая однажды впечатанного номера счета, и…
Но зачем она исправила счет? Случайно нажала и не заметила ошибки? Заснула над исправлением текста? Упала головой на клавиатуру в жутких рыданиях?
Все версии выглядели абсолютно неправдоподобно.
А что, если она решила меня подставить? Вздумала отомстить изощренным женским способом, незаметно и красиво? Ведь я был так холоден с ней в последнее время. Забыл про день рождения, выпавший на субботу, поздравил только в понедельник, да и то после напоминания. Правда, купил ей флакон шикарных духов, чтобы исправить оплошность, но все-таки… Хороша ложка к обеду, как говорится.
Все равно, свалить вину за ошибку на секретаршу я не могу. По логике отношений «подчиненный — начальник», ее ошибка — это моя ошибка. Мне именно за то и платят, чтобы я вовремя выявлял промахи и просчеты подчиненных. Значит, остается расплачиваться за недосмотр самому. Надо встретить неприятности достойно, с открытым забралом. Ах, как не хочется их встречать!
Может, сослаться на плохое самочувствие, взять больничный? Нет, не поможет. Больничный — не оправдание. Деревяшкин посмотрит холодными рыбьими глазами и скажет… Что он скажет? «Идите, лечитесь, — скажет он. — Только сначала напишите заявление об уходе».
«Но ведь я был болен и не мог выполнять свои обязанности!» — Мое возмущение звучит вполне искренне и достаточно громко.
«Хорошо, тогда мы уволим вас по служебному несоответствию!» — кивает Деревяшкин. И отворачивается.
Я стою и глотаю полуоткрытыми губами кондиционированный воздух. С «волчьим билетом» меня никуда не возьмут, разве что дворником, посыпать песком дорожки и сгребать листву по утрам.
Нет, болезнь — не выход. К сожалению…
Однако непонятно, как бухгалтерия пропустила платеж? Там ведь сидят опытные зубры с рентгеновскими установками вместо глаз. Почему они не разглядели ошибки?
Ответа нет…
Я обреченно выхлестал еще один стакан и нехотя поплелся спать. Жидкость цвета черного янтаря уже не опалила пищевод, как в первый раз, а ласково скользнула по нему вниз и свернулась благодарным клубочком в желудке, мурлыча свои утешающие песни.
Радостный трезвон будильника в семь ноль-ноль я встретил полностью готовый к неприятностям.
Иришка нехотя разлепила глаза и прищурилась спросонья:
— Что, уже пора вставать? — Сев на кровати, она сладко потянулась: — Как хочется еще поваляться!.. Мне снился сон… Море и все такое… А ты, бедняжка, должен идти на работу. Бе-едненький…
— Как бы не в последний раз, — мрачно буркнул я, одеваясь.
Не обратив внимания на мои слова, она птичкой вспорхнула из постели и понеслась будить детей. Везет же некоторым! Не отвечают ни за что, не волнуются ни о чем, спят как сурки бессонными ночами, во сне видят море и никогда не переживают из-за неправильно оформленных договоров и неотвратимой, как смерть, начальственной выволочки. Везет!..
Глава 4
— Да, Аристарх Мирзоевич — это я. Собственно говоря, вы по какому делу?
А… Не понимаю вашего интереса… Абсолютно не понимаю! Стоило тащиться в наш богом забытый край, чтобы…
Да, известили жену, а что?.. Бывает… Напороли горячку, зря подняли панику, совершенно напрасно сообщили безутешной супруге трагическую весть. Впрочем, их понять можно. В нашей глухомани, в провинции, к смерти относятся все еще как к таинству, а не как к рутинной повседневности. Народ у нас простой, душевный, не то что в ваших столицах, в прекрасном далеке. Вот и пьют много от избытка души и недостатка впечатлений. А выпив, конечно, рубят сплеча, как полагается…
Как все было во время опознания? Срочно вызванная супруга чуть в обморок не упала, едва в секционную вошла. Да, я своими глазами это видел. Она ведь, так сказать, приехала за телом. Но, слава богу, выяснилось недоразумение. Обознались, с кем не бывает…
Только я простынку приподнял, она вся покачнулась, побледнела, но в глазах — ни слезинки. Только жутко улыбнулась уголком рта. И все. Ресницы опустила и молчит…
И вдруг «длинь-длинь» — телефон у нее в сумочке запищал. Она его схватила и лепечет бескровными губами: «Да, да, да… Это ты? Ты где?» А это, оказывается, ее пропавший супруг звонит.
Вовремя нашелся! Его, оказывается, не то похитили накануне, не то сам он беззаконно пропадал неизвестно где, отчего она места себе не находила. И вот он объявился как раз в тот момент, когда она уже собралась хоронить его по всей строгости закона.
Найденный супруг, как узнал обо всем, долго хохотал. Даже был слегка счастлив. Жить буду долго, говорит. Кого, говорит, уже однажды похоронили, тот не скоро отправится на небеса обетованные. Да, подобному везению можно только завидовать.
А то ведь и по-другому бывает. И жены тоже разные попадаются. Иная еще и рада будет, когда ей такую печальную новость сообщат. Вот, к примеру, обитает у нас в городе один такой тип, он даже не один раз, а целых три раза подряд умирал. Это наш Петюня. Хотите в блокнотик записывать? Пожалуйста, историйка-то как раз для печати…
Наш Петюня, конечно, выпить не дурак, это вам всякий скажет. До пятидесяти пил, как насос, — все ничего, вытрезвитель лучше родного дома знал, процедуру приемки и выписки изведал от «а» до «я», а когда полтинник ему стукнуло, неожиданно подвел его двужильный организм. Умер Петюня в день своего пятидесятилетия. Трагически скончался, как говорится в надгробных речах.
После энного стакана на собственном юбилее упал колодой, пена изо рта пошла. Шурин к его груди ухо приложил — сердце не колотится. Лежит именинник, не дышит, кушать не просит, на небеса просится. Жена его, как положено, вызвала «скорую», чтоб засвидетельствовать кончину обожаемого супруга, и тайно перекрестилась: мол, отмучился, родимый, и я отмучилась вместе с ним.
Врач «скорой» сопроводительный талон выписал, все чин-чинарем, все по инструкции. По этому сопроводительному талону гостя санитары с дорогой душой приняли, раздели, на каталку водрузили, в холодильник повезли.
В нашем холодильнике, надо сказать, температура ровно минус два поддерживается. Чтобы клиенты, так сказать, с одной стороны, не портились, а с другой — не замерзли и не превратились бы в бесполезную для науки мерзлую сосульку.
Дня через два повезли Петюню на каталке на исследование, положили под яркий свет. Зажимы, пакеты для внутренних органов, скальпели — все готово, все ждет своего часа.
Диктую я результаты наружного осмотра. Перчатки натянул, скальпель на изготовку взял, примерился.
Вдруг Петюня правый глаз открывает и произносит жалобно, еле шевеля белыми губами:
— Братцы, уж больно холодно в вашем «трезвяке», дайте накрыться.
Санитары и врачи, конечно, врассыпную, Ларочка, та, что протоколы осмотра на машинке печатает, тут же хлопается в обморок.
Петюнька тем временем садится на каталке, оглядывается, дрожит.
— Закурить нету ли? — просит жалобно.
В гремящей тишине чиркнула спичка. Задымилась сигарета.
Покурил Петюня. А потом говорит:
— Черт, опять платить за ваш вытрезвитель! Жена ныть начнет, мол, нету больше сил мои запои оплачивать. Хоть бы вы, черти, меньше драли за услугу…
Персонал в ступоре, Ларочка на полу лежит, я скальпель в карман халата тихонько прячу.
Петюня посидел немного и говорит:
— Очухался я, братцы, оформляйте на выписку.
Когда до него, наконец, дошло, что он не в «трезвяке» (милиционеров не видно и персонал незнакомый), мужик совсем обрадовался — платить не надо! Ведь услуги-то наши бесплатные, за счет государства.
Дали клиенту зеленый халат, побрел он домой, клацая зубами от холода. Потом две недели Петюня свое возвращение к жизни обмывал, никак нарадоваться не мог.
А через год — новая история. Опять Петюня так нагрузился, что окончательно помер. И снова врач со «скорой» его обслужил как положено. Температуру тела померял — двадцать девять градусов, рефлексы — нулевые, зрачки на свет не реагируют, сердце в груди не ворочается. Натуральный мертвец! Ну, опять выписали ему сопроводительный талон, опять привезли к нам, отгрузили.