Закрыв нос полотенцем, она бросилась в кухню, выключила плиту, открыла окно и включила вентилятор.
– Ты, старый дурень! Ты собираешься убить всю семью! – крикнула Юйлянь в гостиную. Семейство перешло на сжиженный нефтяной газ для приготовления еды только после того, как они начали заботиться о Боге. Отец Цюшэня всегда был против газа, говорил, что газ не так хорош, как пористые угольные брикеты. Теперь он получил веский аргумент в поддержку его точки зрения.
По своему обыкновению, Бог стоял, упрямо склонив голову, его похожая на метлу белая борода свисала ниже колен, и он улыбался, как ребенок, который понимает, что сделал что-то нехорошее.
– Я снял с плиты кастрюльку с молоком. Почему она сама не выключилась?
– Ты думаешь, что все еще находишься на своем космическом корабле? – спросил Цюшэнь, спускаясь по лестнице. – Здесь все глупое. В отличие от вас нам не помогают на каждом шагу умные машины. Нам приходится много работать глупыми инструментами. Вот как мы добываем рис для наших чашек!
– Мы тоже много работали. Иначе откуда бы вы взялись? – осторожно произнес Бог.
– Хватит уже твердить «откуда вы взялись?». Хватит! Меня уже тошнит, когда я это слышу. Если ты такой всемогущий, иди и сделай других покорных детей, которые будут тебя содержать! – Юйлянь швырнула на землю полотенце.
– Забудь об этом. Просто забудь, – сказал Цюшэнь. Он всегда первым шел на мировую. – Давай поедим.
Проснулся Бинбин. Он спустился с лестницы и зевнул.
– Ма, Па, Бог всю ночь кашлял. Я не мог спать.
– Ты и не знаешь, как ты крепко спал, – сказала Юйлянь. – Мы с твоим отцом были в соседней комнате. Ты же не слышишь, что мы жалуемся, правда?
Бог опять раскашлялся, будто по сигналу. Он кашлял так, словно играл в любимую игру, очень сосредоточенно.
Юйлянь несколько секунд смотрела на Бога, потом вздохнула:
– Должно быть, я самая невезучая из всех восьми поколений.
Все еще сердитая, она пошла на кухню готовить завтрак.
Бог молчал все время, пока завтракал вместе с остальными членами семьи.
Он съел чашку каши с маринованными овощами и половинку булочки на пару. Все это время ему приходилось терпеть презрительные взгляды Юйлянь; может, она все еще злилась из-за газа или считала, что он слишком много ест.
После завтрака, как обычно, Бог быстро встал, убрал со стола и отправился мыть посуду на кухню. Юйлянь крикнула ему из двери в кухню:
– Не используй жидкость для мытья посуды, если чашки не жирные! Всё стоит денег. На твое содержание платят жалкие гроши. Ха!
Бог, не прерывая работу, что-то проворчал, показывая, что он понял.
Цюшэнь и Юйлянь ушли в поле. Бинбин отправился в школу. Только после этого встал отец Цюшэня. Еще не совсем проснувшись, он спустился вниз, съел две чашки каши и набил табаком трубку. Наконец он вспомнил о существовании Бога.
– Эй, старикан, прекрати мыть посуду. Иди сюда и поиграй со мной! – крикнул он в кухню.
Бог вышел из кухни, вытирая руки о фартук. Заискивающе кивнул отцу Цюшэня. Играть в китайские шахматы со стариком было для Бога тяжелой домашней работой; и выигрыш, и проигрыш грозили неприятностями. Если Бог выигрывал, отец Цюшэня впадал в ярость.
– Ты, чертов старый идиот! Пытаешься меня превзойти? Дерьмо! Ты же Бог! Победить меня небольшое достижение. Почему бы тебе не научиться хорошим манерам? Ты уже достаточно долго прожил под нашей крышей!
Но если Бог проигрывал, отец Цюшэня все равно злился.
– Ты, чертов старый идиот! Я лучший шахматист на пятьдесят километров в округе. Победить тебя легче, чем раздавить клопа. Думаешь, я нуждаюсь в том, чтобы ты мне поддавался? Ты… вежливо выражаясь, ты меня оскорбляешь!
В любом случае конечный результат был одинаковым: старик захлопывал крышку, и фигуры разлетались по комнате. Отец Цюшэня был печально известен своим плохим характером, а теперь в лице Бога он наконец-то приобрел козла отпущения.
Но старик недолго злился. Каждый раз, когда Бог поднимал доску и спокойно ставил обратно фигуры, он садился и опять играл с Богом, и все повторялось снова. После нескольких партий они оба уставали, и уже почти наступал полдень.
Потом Бог вставал из-за стола и шел мыть овощи. Юйлянь не разрешала ему готовить, потому что утверждала, что Бог ужасный повар. Но он должен был мыть овощи. Позднее, когда Цюшэнь и Юйлянь возвращались с поля, если овощи оказывались невымытыми, она снова набрасывалась на него с очередной ядовитой руганью.
Пока Бог мыл овощи, отец Цюшэня уходил навестить соседей. Для Бога это была самая спокойная часть дня. Полуденное солнце заливало каждую щелочку обложенного кирпичами двора и освещало глубокие провалы в его памяти. В такие минуты Бог часто забывал о своей работе и стоял тихо, погруженный в мысли. Только когда воздух наполняли голоса возвращающихся с полей крестьян, он приходил в себя и торопился покончить с мытьем овощей.
«Как могла жизнь так сложиться?» – вздыхал он.
Об этом вздыхал не только Бог. Об этом же вздыхали Цюшэнь, Юйлянь и отец Цюшэня. Об этом же вздыхали больше пяти миллиардов человек и два миллиарда Богов на Земле.
Глава 2
Все это началось одним осенним вечером три года назад.
– Идите сюда быстро! Игрушки на небе! – закричал со двора Бинбин.
Цюшэнь и Юйлянь выбежали из дома, посмотрели вверх и увидели, что небо и правда полно игрушек, или, по крайней мере, предметов, форма которых могла быть только формой игрушек.
Предметы равномерно распределились по всему небесному своду. В сумерках каждый из них отражал свет заходящего солнца – уже опустившегося за горизонт, – и каждый сиял так ярко, как полная луна. От этого света на поверхности Земли было светло, как в полдень. Но свет шел отовсюду и не давал тени, будто всю планету освещала гигантская лампа из операционной.
Сначала все подумали, что эти предметы находятся в нашей атмосфере, потому что их так ясно видно. Но потом люди поняли, что они просто огромных размеров. Они находились примерно в тридцати тысячах километров от Земли на геостационарных орбитах.
Всего космических кораблей было 21 530. Равномерно распределенные по небу, они образовали тонкую оболочку вокруг Земли. Это произошло в результате сложной последовательности маневров, которые одновременно вывели корабли к их конечным пунктам назначения. Таким образом инопланетные корабли не вызвали угрожающих жизни приливов в океанах своей несбалансированной массой. Этот жест несколько успокоил людей, так как это свидетельствовало о том, что инопланетяне, по крайней мере, не желают Земле зла.
В следующие несколько дней все попытки установить контакт с инопланетянами не принесли успеха. Пришельцы хранили полное молчание в ответ на многочисленные запросы. В то же время планета Земля лишилась ночи. Десятки тысяч космических кораблей отражали так много солнечного света на ночную сторону Земли, что на ней было светло как днем, в то время как на дневную сторону корабли отбрасывали гигантские тени. Ужасное зрелище до предела напрягало психологическую выносливость человеческой расы, поэтому большинство людей не обратили внимания на еще одно странное явление на поверхности планеты и не связали его с флотилией космических кораблей в небе.
В крупных городах планеты начали появляться бездомные старики. У всех были одинаковые особенности: очень древний возраст, длинные седые волосы и бороды, длинные белые одежды. Сначала, до того, как их белые одежды, белые бороды и белые волосы испачкались, они напоминали толпу снеговиков. По-видимому, эти скитальцы не принадлежали ни к какой конкретной расе, в них будто смешались черты всех этносов. У них отсутствовали документы, удостоверяющие их гражданство, и они не могли рассказать историю своей собственной жизни.
Они могли лишь мягко твердить всем прохожим на различных местных языках с сильным акцентом одни и те же слова:
– Мы – Бог. Пожалуйста, учитывая то, что мы создали эту планету, не дадите ли вы нам немного еды?
Если бы только один или двое бродяг сказали это, то их бы отправили в приют или дом престарелых, как бездомных, страдающих деменцией. Но миллионы стариков и старух, которые говорят одно и то же, – это совершенно другое дело.
В течение двух недель количество бездомных стариков выросло более чем до тридцати миллионов. На всех улицах Нью-Йорка, Пекина, Лондона, Москвы… этих старых людей видели повсюду, они бродили толпами, перекрывая движение транспорта. Иногда казалось, что их больше, чем коренных жителей этих городов.
Самое ужасное в их присутствии было то, что они все повторяли одно и то же:
– Мы – Бог. Пожалуйста, учитывая то, что мы создали эту планету, не дадите ли вы нам немного еды?
Только теперь люди переключили внимание с космических кораблей на непрошеных гостей. Недавно широкомасштабные метеоритные ливни обрушились на все континенты. После впечатляющего зрелища падающих метеоритов количество стариков-бродяг в соответствующих регионах резко возросло. В результате внимательного наблюдения обнаружили невероятный факт: старые бродяги явились с неба, из этих инопланетных космических кораблей.
Один за другим они прыгали в атмосферу, будто ныряли в бассейн, каждый был одет в костюм из особой пленки. Когда трение атмосферы сжигало поверхность костюма, эта пленка спасала его обладателя от жара и замедляла спуск. Продуманная конструкция гарантировала, что снижение скорости не превышало 4g, безопасного предела физической выносливости организма старых бродяг. В конце, в момент посадки на поверхность, их скорость была почти нулевой, словно они просто спрыгнули со скамейки. И все равно многие из них ухитрились растянуть лодыжки. Одновременно окутывающая их пленка полностью сгорала, не оставив и следа.
Метеоритные ливни продолжались без остановки. Все больше странников падало на Землю, их количество выросло почти до ста миллионов.
Правительство каждой страны пыталось найти среди этих странников хотя бы одного официального представителя. Но они утверждали, что все «Боги» абсолютно равны и что любой из них может представлять их всех. Таким образом, на чрезвычайной сессии Генеральной ассамблеи ООН один случайно выбранный старик, которого нашли на Таймс-сквер и который уже говорил на сносном английском языке, вошел в зал Генеральной ассамблеи.