КЛИП ТРЕТИЙ. Мое древнее переделкинское кресло похоже на старый электропатрон, куда ввинчиваются сухопарые джинсовые зады. Здесь сиживали А. Градский, Боб Дилан и Боб Гребенщиков. Легко прикасался к нему А. Башлачев. Могу отдать это электрокресло в музей отечественного рока».
А где же во время Вечера поэзии были наши прославленные рок-музыканты? Почему не пришли послушать своего кумира? Ведь известно, с каким почтением и любовью относились к творчеству Дилана Борис Гребенщиков, Майк Науменко, Андрей Макаревич.
Ну, во‐первых, о Вечере они могли и не знать, хотя, например, Макаревич как лидер группы «Машина времени» был участником культурной программы ХII Всемирного фестиваля молодежи и студентов. А во‐вторых, они пытались встретиться с Диланом отдельно, однако не вышло. В одном из видеоинтервью Артемий Троицкий рассказывает, что пытался организовать встречу Боба Дилана и российских рок-музыкантов. О приезде Дилана он узнал случайно, от кого-то из американского посольства. Также ему стало известно, что «пасти», как выразился критик, Дилана в России будет Евгений Александрович Евтушенко. Троицкий позвонил Евтушенко и сказал, что есть несколько человек, наши рок-поэты Андрей Макаревич, Майк Науменко и Борис Гребенщиков, которые мечтают увидеться с Диланом, что Боб для них величайший авторитет. Также добавил, что все они хорошо говорят по-английски и что, вполне возможно, и самому Дилану тоже будет небезынтересно пообщаться не только с нашими литераторами, но и с товарищами по клану, то есть с рокерами. На что Евгений Евтушенко не то чтобы грубо, но достаточно высокомерно дал Троицкому отповедь в том духе, что он не агент Боба Дилана и не собирается здесь ни с кем его знакомить. А также заявил, что этих людей он не знает, так что пусть свои проблемы решают сами, без него. Так и не встретились Боб Дилан и звезды российского рока.
В программе самого Вечера поэзии ничего новаторского не было – участники выходили друг за другом и читали стихи.
Вечер открыл поэт Михаил Дудин. Он сказал, что за его плечами две войны и 900 дней блокады Ленинграда, и обратился к молодым с напутствием о сохранении мира. Потом прочитал свое стихотворение «Вдогонку уплывающей по Неве льдине» и добавил: «Когда-то один из величайших поэтов ХХ века Поль Элюар обронил: „Пока на Земле существует насильственная смерть, поэт погибает первым“. Истинные поэты нашей планеты, вне зависимости от того, где они находятся, на каком языке они пишут, делают одно святое дело – они сближают человеческие души».
После этого выступил ведущий вечера поэт Егор Исаев: «Давайте поразмышляем над смыслом слова „поэзия“ и его сочетании с другими понятиями. Поэзия не сочетается и борется с такими словами как „империализм“, „колониализм“, „злоба“, „предательство“, и прекрасно себя чувствует рядом с „красотой“, „добротой“, „молодостью“ и „мудростью“. И вот под таким девизом мы, поэты Советского Союза и поэты из-за рубежа, ближнего и дальнего (оглянулся на Дилана), и собрались, чтобы еще раз доказать смысл этого прекрасного и великого слова Поэзия».
Поэт Андрей Дементьев прочел свои стихотворения «Как на земле сейчас тревожно», «Никогда ни о чем не жалейте», и в завершение его выступления Егор Исаев представил гостя вечера – председателя Союза писателей Болгарии Любомира Левчева. Левчев по-русски рассказал о стихотворениях, которые написал в Сталинграде и посвятил их безымянным героям борьбы с фашизмом, затем прочел «Мамаев курган» на болгарском языке.
За Левчевым вышел поэт Александр Межиров со стихотворением «Апология цирка». За ним грузинский поэт Ираклий Абашидзе читал свое произведение «Все целиком, все полностью» сначала по-грузински, потом по-русски в переводе Евгения Евтушенко.
Далее поэт Роберт Рождественский прочитал свои стихотворения «Подслушанный разговор» и «Послевоенная песня», а выступавший за ним ирландский поэт Шимас Хини, поприветствовав зрителей по-русски, продекламировал по-английски свое стихотворение, сопровождаемое переводом в исполнении его автора – поэта Евгения Евтушенко.
Следующий участник вечера, вьетнамский поэт Нгуен Динь Тхи, зачитал свое стихотворение «Красные листья» на вьетнамском языке, а поэт Александр Ткаченко – на русском языке в переводе Евгения Винокурова. Далее азербайджанский поэт Наби Хазри декламировал свое стихотворение на родном языке и прочитал отрывок из поэмы «Сестра солнца» по-русски.
Настала очередь Евгения Евтушенко. Очень эмоционально он прочитал свое стихотворение «Казнь Степана Разина». После этого Егор Исаев объявил его ведущим мероприятия.
Уже в качестве ведущего Евтушенко сказал, что на вечере поэзии есть особый гость – десятилетняя поэтесса Ника Турбина. После продолжительных аплодисментов юная поэтесса, не сдерживая эмоций, зачитала свое стихотворение «Междугородние звонки». Предполагаю, что чтение Ники взбодрило Дилана, до этого сидевшего, как видно из видеозаписи, неподвижно, подперев кулаком склоненную голову. Подобная поза может выражать как скуку, так и глубокую задумчивость и погруженность в происходящее.
Не только Боб Дилан принес на Вечер поэзии музыкальный инструмент. Американский поэт Роберт Блай также объединял поэзию с музыкой, чтобы «помогать ноте проникнуть в сердце». Аккомпанируя себе, он прочитал стихотворение «Оплакивая Пабло Неруду», а поэт Михаил Дудин – его перевод. Что касается инструмента Блая, скорее всего, это домра, хотя некоторые источники пишут, что Блай играл на арабской лютне.
После Роберта Блая на сцену вышел таджикский поэт Мумин Каноат с отрывком из поэмы «Голоса Сталинграда» в переводе Роберта Рождественского. Его сменил Александр Ткаченко, представив фрагменты своей поэмы «Разведка жизнью», посвященной интернациональному десанту. После Ткаченко индийский поэт Субхас Мукерджи прочел свое стихотворение «Где ты, Абони» на хинди, а Андрей Дементьев за кадром и в кадре – на русском языке в переводе Филиппа Николаева.
И вот мы добрались до кульминации. Ведущий Вечера Евгений Евтушенко, в преддверии выступления следующего поэта, зачитал собравшимся свой перевод песни «Сколько дорог…». Как вы понимаете, этим поэтом был Боб Дилан, а песня «Сколько дорог…» – это Blowin’ in the wind. Вот перевод Евтушенко:
Сколько дорог должен пройти человек,
Прежде чем человеком его назовет кто-нибудь?
Сколько должен голубь перелететь морей и рек,
Прежде чем сможет на песке отдохнуть?
Сколько раз должны выстрелить все пушки на свете,
Прежде чем будет на них навсегда наложен запрет?
Ответ, мой друг, принесет тебе ветер,
Ветер принесет ответ.
Сколько раз человек должен поднять свою голову кверху,
Прежде чем удивится, как впервые, небесам?
Сколько ушей должно быть у человека,
Для того, чтобы услышать, как плачут другие,
А не только он сам?
Сколько смертей должен человек пережить
как смертный,
Не как свидетель, прежде чем узнает,
скольких людей уже нет?
Ответ, мой друг, принесет тебе ветер,
Ветер принесет тебе ответ.
Сколько лет проживет гора, рассекая ветра
своей грудью,
Прежде чем волна ее в море сумеет смыть?
Сколько еще лет просуществуют люди,
Прежде чем смогут все свободными быть?
Сколько лет еще человек сможет отворачиваться
от несчастий на нашей планете,
Притворяясь, что он слеп, что на все имеет ответ?
Ответ, мой друг, принесет тебе ветер,
Ветер принесет ответ.
Закончив читать свой перевод, Евтушенко приподнялся и эффектно объявил: «Поэт и любимый певец американской молодежи Боб Дилан!»
Любимый певец американской молодежи вышел, поправил микрофоны с помощью сотрудника Дворца спорта «Лужники» и спел Blowin’ in the wind. Интересно, знал ли тот звукотехник, кому он тогда помогал? Запомнил ли он этот случай?
Поскольку в телепередаче показано исполнение только одной песни, про остальные две остается гадать. Знатоки сходятся во мнении, что потом Дилан спел A Hard Rain’s A-Gonna Fall, и расходятся по вопросу финальной песни. Превалирует заключение, что это была The Times They Are A-Changin, но некоторые считают, что звучала It’s Alright, Ma (I’m Only Bleeding). Что бы там ни было, первое в истории выступление иконы рок-музыки, певца и поэта Боба Дилана в СССР на этом закончилось.
Теперь мы подошли к еще одному важному вопросу: как ему аплодировали? Как великому Бобу Дилану или как одному из участников мероприятия, спевшему три песни на малознакомом языке, из которых только одна была предварительно переведена Евтушенко? Однозначно второй вариант. Хлопали как всем, и уж точно меньше, чем юной Нике Турбиной.
Но буквально через несколько минут зал радушно принимал следующего выступающего. После украинского поэта Бориса Олейника Евгений Евтушенко представил аудитории американского поэта Джеймса Рагана. И, подойдя к микрофону, Джеймс на чистом русском языке сказал: «Моя мать родилась в Гуменне, Чехословакия. Евгений Евтушенко родился в Зима, Сибирь. Я родился в Америке. Он мой друг, он мой брат». Американец говорит на русском, называет Евтушенко братом! Ну как тут не зааплодировать?
Неудивительно, что стихотворение Рагана называлось «Мой друг, мой брат». Автор прочел его на английском языке, а его друг и брат Евгений зачитал перевод.
Бразды ведения вечера взял Михаил Дудин, после чего молодой поэт Юрий Поляков прочитал свое стихотворение «Разговор с фронтовиком». Далее Дудин объявил выступление еще одной звезды этого вечера – Андрея Вознесенского. Вознесенский говорил о традиции поэтических вечеров и начал со своего стихотворения, посвященного В. Маяковскому, – «Разговор с эпиграфом». Потом прочел «Не забудь». Мое поколение отлично знает эти стихи. Как же, «По утрам, надев трусы, не забудьте про часы» – песня суперпопулярной в конце 1980-х группы «Секрет» и ее фронтмена Максима Леонидова, звучавшая в известнейшем комедийном мюзикле «Как стать звездой». Тот, где блистали «Лицедеи». А стихи-то Андрея Вознесенского.