(«Вокруг света», 1970, № 10)
Малыш — так зовут победителя бегов, которые уже в пятый раз проводились в австралийском штате Виктория. Трудно сказать, насколько уместно здесь слово «бега», но что касается прозвища, то оно точно соответствует размерам чемпиона, ибо речь идет… о дождевом черве. Малыш выиграл для своего владельца кубок и небольшую сумму денег — достаточную, чтобы вырастить и натренировать новых «спортсменов».
(«Вокруг света», № 9, 1986)
Еще Чарльз Дарвин писал, что свиньи по своим умственным способностям не уступают собакам. Больше того, в ходе эксперимента, проводившегося в Кембриджском университете, в ряде случаев они показывали даже лучшие результаты. Когда, например, свиней и собак помещали в холодное помещение и показывали, как с помощью клавиши включать отопление, то первые овладели этой операцией в течение минуты. У собак времени уходило в два-три раза больше. Причем и те и другие нажимали на клавиши не рылом или носом, а ногами. Кроме того, оказалось, что хрюшки обладают хорошим нюхом. После соответствующей дрессировки они чувствовали куропаток и другую пернатую дичь на расстоянии до 40 ярдов, хотя отказывались искать зайцев, а также обнаруживали человека под толстым слоем снега. Как полагают специалисты, это открывает реальные возможности при поисково-спасательных работах в зимних условиях использовать специально обученных свиней вместо дорогих сенбернаров.
(«Вокруг света», 1981, № 6)
Как известно, одной из важнейших забот строителей египетских пирамид и других гробниц было уберечь их от грабителей, поскольку, согласно верованиям той эпохи, вместе с мумией усопшего, клали многочисленные предметы, часто очень ценные. Наряду с различными ловушками применяли и такой способ: недалеко от входа ставился богато разукрашенный сосуд, а в него помещались скорпионы. Сосуд должен был привлечь внимание. Иногда такие кувшины снабжались выталкивающими пружинами. Тем не менее многие и многие гробницы оказались разграбленными еще в глубокой древности.
(«Крестьянские ведомости», 1993, № 10)
Жеребца зовут Кинг — Король. В младенчестве своем он скорее всего в футбол еще не играл, но горделивую кличку дальновидный хозяин, Билл Фойл, дал ему не зря. Ибо ныне Кинг — действительно «король», «король паса и удара головой», а солидный футбольный опыт позволяет ему хоть завтра занять достойное место в команде любого клуба. Правда, есть одна «загвоздка»: Кинг еще недостаточно хорошо изучил правила корректной игры. Того и гляди лягнет на поле противника или — еще хуже — судью. Придется дисквалифицировать, а ведь с хорошими игроками в Англии сейчас туго…
(«Вокруг света», 1974, № 11)
Один любитель животных, живущий в своем поместье в окрестностях Лондона, объездил громадную сильную свинью под седло. Нельзя сказать, чтобы труд этот был ничтожным. Но зато в награду за свое терпение любитель животных получил выносливого и довольно быстрого скакуна, на котором он совершает ежедневные прогулки. Этому оригинальному верховому животному не хватает только двух вещей — красоты, этого необходимого качества всякого скакуна, и длинных ног — седок едва не касается ногами земли.
(«Вокруг света», 1974, № 4)
Хотя осел по кличке Лоллипоп — Леденец — и невелик ростом (всего 11 ладоней от земли), в Соединенных Штатах он знаменитость, не уступающая иной кинозвезде. За время своего участия в состязаниях Леденец заслужил славу самого брыкучего осла за всю историю родео. Из 90 тысяч наездников лишь единицы сумели продержаться на нем требуемые 8 секунд. Зато на чемпионе неукротимости может без всякой опаски прокатиться любой малыш, если тренер Джин Холтер предварительно раскроет ему секрет укрощения Леденца. Оказывается, для этого достаточно шепнуть ему на ухо магическую формулу: «Фокус-покус, абракадабра, соленый помидор».
(«Вокруг света», 1974, № 6)
Из японского города Киото вылетел почтовый голубь, который должен был совершить перелет на юг Японии в город Фукуока. К месту назначения голубь не прибыл. А через два месяца его поймали и опознали по кольцу в малайзийском городе Сегамате, удаленном от Киото на… пять тысяч километров. Рекорд — а это именно рекорд! — не случаен: голубь-чемпион происходит из «хорошей семьи». Его дед несколько лет назад выиграл гонку на 1400 километров. Птица принадлежит зооторговцу Хияме, который полагает, что голубь малость «сплутовал» и совершил большую часть пути на мачте какого-нибудь судна.
(«Вокруг света», 1984, № 1)
В палате общин английского парламента вполне серьезно обсуждался вопрос одного из депутатов по поводу плачевного положения «… кошачьего сословия, состоящего на королевской службе». Официально коты и кошки были приняты на нее в 1868 году при королеве Виктории. Свидетельство тому — любопытный документ. «Ловушки и другие средства, с помощью которых мы пытались бороться с наглыми хищниками, не дали нужного результата, — доносил доведенный до отчаяния чиновник королевской почты. — Поэтому я осмелился обратиться с просьбой к привратнику Таю приобрести трех котов для истребления проклятых грызунов…» Предложенный им выход оказался поистине спасительным: девять месяцев спустя этот чиновник с радостью сообщал начальству: «Коты исполняют свои обязанности весьма эффективно».
От набегов крыс и мышей страдали не только почтовые отделения. Во времена королевы Виктории они до такой степени наводнили Букингемский дворец, что была даже введена специальная должность — придворный крысолов. Первым стал некий Джек Блэк, носивший пышную форму и широкий пояс, на пряжке которого сияли буквы VR — «Крысолов королевы Виктории» — и две оловянные крысы. Правда, подлинным «главным крысоловом» был кот Кларенс. Он родился на ферме неподалеку от Лондона, а позднее в силу неизвестных причин решил отправиться в английскую столицу, где и обнаружил широчайшие возможности для применения своих кошачьих сил. Кларенс начал службу на одной из почт. Но деловые качества его были столь блестящи, что некоторое время спустя он был переведен — с повышением — на службу при дворе королевы Виктории.
Что же касается запроса депутата палаты общин, о котором шла речь вначале, то помощник министра почт заверил его, что «коты, состоящие на государственной службе», отнюдь не бедствуют. Если в 1868 году размер их денежного содержания равнялся полутора пенсам в неделю (сейчас на эту сумму не купить ложки кошачьей пищи), то после неоднократных повышений ныне составляет 35 пенсов. Именно столько получает, например, кот Сэм, «работающий» в одном почтовом отделении в Лондоне.
(«Вокруг света», 1977, № 6)
В Сиднее сторожами магазинов все чаще «назначают» змей. В Павлодарской области бахчевод Шульга приспособил к охране плантаций беркутов, которые надежно ограждают от полевых мышей и птиц. Соколы отгоняют от аэродромов чаек, чьи стаи создают опасность для самолетов. Рыбы белый амур и толстолобик очищают Амударью и Каракумский канал от растительности. Этот способ оказался эффективней механических и химических средств борьбы с зарастанием водоемов.
(«Вокруг света», № 6, 1970)
Авиапочта, телеграф, телефон, радио, казалось бы, должны были заставить совершенно отказаться от услуг древней голубиной почты. Этого, однако, не произошло. В годы второй мировой войны только английский военно-воздушный флот располагал полумиллионной армией крылатых связистов. Голуби доставляют донесения прямым путем и не дожидаясь очереди. В некоторых случаях это имеет определенные преимущества. Совсем недавно в Югославии были организованы «гонки», в которых участвовали автомобиль, телеграф, телефон и почтовые голуби. Стояла задача как можно быстрее доставить депешу из Загреба в Любляну на расстояние около ста тридцати километров. Первым сообщение доставили на автомобиле — за 1 час 32 минуты. Затем прибыли почтовые голуби, показав время 2 часа 49 минут. Телеграмма пришла через 2 часа 50 минут, а телефонное сообщение удалось передать только через 6 часов! Не удивительно, что редакции больших газет в Японии, например, и по сей день содержат около трехсот воздушных связистов для срочной передачи корреспонденций и фотографий.
(«Вокруг света», 1970, № 6)
…так же, как, впрочем, и то, что их предки спасли Рим.
Исходя из этого, курсанты полицейского училища в Гонконге решили попробовать ставить на ночной пост у входа в казарму гуся. Результат был потрясающим. После трех-четырех занятий новый часовой прекрасно усвоил свои обязанности и не пропускал никого из посторонних. Когда же гусю сшили на заказ новенькую форму, то он, видимо, возгордившись, перестал пускать в казарму и курсантов, если те приходили после отбоя.
(«Вокруг света», 1977, № 7)
Во дворе хорватского крестьянина Йосипа Габриша уже восьмой год живет небольшая домашняя птица: красивый белый аист. Когда наступает осень, он не улетает, как принято у аистов, в теплые края, а остается при доме и зимует в теплом сарае. Весной аист возвращается в свое гнездо на трубе, но более всего любит прогуливаться по двору вместе с другой домашней птицей. Словно в благодарность Йосипу Габришу и его семье за заботу, аист добровольно несет сторожевую службу: громким щелканьем клюва предупреждает хозяев о появлении у калитки чужого.
(«Вокруг света», 1981, № 11)