На следующий день Поппи пошла в агентство «Смит'с» и побеседовала с кандидатами, остановив свой выбор на белокуром, державшемся с достоинством мужчине, непроницаемое выражение лица которого ни разу не изменилось за все время разговора. Его звали Уоткинс, он был хорошо воспитанным сдержанным англичанином, высоким и представительным, в черном фраке дворецкого и серых, в едва заметную полоску брюках. И у него была чрезвычайно высокая рекомендация некоей герцогини, которая оказалась в стесненном финансовом положении и не могла больше себе позволить содержать его. Поппи в деликатных выражениях объяснила ему особенность ее дома, но он едва заметно кивнул и сказал мрачно:
– Понимаю, мадам. Образ жизни герцогини был тоже… несколько эксцентричным.
Следующие несколько недель Уоткинс был очень занят, открывая двери, через которые вливался поток молодых женщин: некоторые из них были красивы, но все были привлекательны и одеты в свои лучшие платья. И все они хотели стать одной из «девочек» Поппи.
Сидя за большим письменным столом в своем кабинете, – Поппи решила принимать их там, потому что комната выглядела внушительно, – она беседовала с претендентками, задавая множество вопросов, и если они были слишком молоды или явно неопытны, она прямо говорила, что не хочет пускать их по дурной дорожке, потому что они могут заработать деньги и другим путем. А может, это и не нужно?
– Вы ждете легких денег, – внушала она им. – Но это только на первый взгляд так кажется. Этот путь не бывает легким – вам лучше вернуться к себе в маленький городок или деревню и выйти замуж за славного молодого человека, фермера или торговца, и иметь семью и детей. Вот это – счастье, вы найдете его там, а не здесь.
И ей не нужны были просто прелестные девушки; нужны были умные девушки, девушки, которым нравился секс, которые обладали индивидуальностью и искрились умом и юмором. И когда она наконец набрала необходимое количество «девочек», она объявила им, что они должны посещать занятия по этикету и учиться одеваться.
– Очень важно, как вы выглядите, – наставляла их Поппи. – Ваш голос, манера поведения. Вы можете не быть рождены для этой роли, но вы сможете стать юными леди. В гостиной. Наверху – это несколько иное. Вы же знаете старую поговорку – леди в гостиной и шлюха в постели, если этого хочет мужчина. Но вы всегда должны помнить – право выбора принадлежит вам. Если вам не нравится мужчина – или то, чего он от вас хочет, то только скажите, и мы попросим его уйти. Но я не диктую вам жестких правил, – сказала Поппи просто. – В конце концов, мы должны доставлять мужчинам удовольствие, а, как вы знаете, вкусы и желания у джентльменов разные.
Девушки посмотрели на нее выжидающе, думая, что сейчас она перейдет к вопросам секса, и Поппи отчаянно пыталась припомнить все, что говорили ей Нетта и Симона.
Сдерживая нервную дрожь в голосе, – Поппи понимала, что они знают об этом больше, чем она сама, – она наконец решилась затронуть скользкую тему.
– Если мужчина желает не одну партнершу, и вы на это согласны, тогда все в порядке, – сказала она быстро. – Некоторым нравится наряжаться в женскую одежду, или чтобы с ними обращались, как с гадкими мальчиками, другие предпочитают просто смотреть. А некоторым не нужно ничего, кроме вашего очаровательного общества, – продолжала она, вспомнив слова Нетты. – И может быть, нежного поцелуя на прощанье. Многие мужчины жаждут любви и привязанности, внимания, и, хотя, конечно, мы не можем продать им любовь, мы можем дать им тепло и внимание.
И твердо помните еще одно, – закончила она, особо подчеркнув, – если вы будете вести себя как леди, с вами будут обращаться как с леди.
Претендуя на стиль, Поппи отправила их к лучшим кутюрье, объяснив, что хочет, чтобы они были хорошо одеты и подтянуты все время, а не только во время работы – потому что как «девочки Поппи» они должны завоевать репутацию одних из самых очаровательных барышень в Париже. Она нашла преподавателя, который должен был избавить их от провинциального акцента и грубых, хриплых тонов в голосе, пока они не заговорят так же мягко и отчетливо, как любая приличная актриса; она заняла учителя, натаскавшего их в вопросах искусства; она отравляла их в театр на все свежие спектакли; она завалила их новыми романами и книгами по философии. А потом Поппи устраивала им что-то вроде экзамена, чтобы убедиться, что ее усилия не пропадают даром. Она также пыталась понять круг их собственных интересов. Поппи платила за уроки этикета, их учили разбираться в винах и блюдах. За два месяца она охватила все и под конец «обучения» отправила их в дорогие рестораны – самостоятельно, и наблюдала эффект. Все ее девочки сдали «экзамен» на отлично, взволнованно рассказывая о предупредительности метрдотеля, официантов и восхищении посетителей.
Поппи была довольна: ее девочки могли пойти куда угодно. Конечно, она не дала им урока, как «работать наверху», и ей пришлось просто довериться мнению Симоны Лалаж, которая успокаивала ее, говоря, что все в порядке.
Наконец, все было готово. Ее портрет в полный рост работы Сарджента – в ниспадающем каскаде складок и оборок бледно-серого атласного платья и бриллиантовых звездах, сверкавших в рыжих волосах – висел в библиотеке; и Лючи, на своей сказочной золотой жердочке, украшенной драгоценными камнями, сидел в холле – не хватало только любопытствующих гостей.
С помощью Симоны Поппи устроила вечер открытия, разослав небольшие белые карточки, на которых золотом было выгравировано, что мадам Поппи будет дома, Numéro Seize,[7] на рю-де-Абрэ, вечером 10 декабря от 9.30 до полуночи.
Были наняты два шеф-повара: один специализировался на лучшей французской кухне, а другой был мастером экзотических китайских и индийских блюд. Поппи расставила на столах у стен множество аппетитных блюд на серебряных подносах, и это напомнило ей детство в большом доме в Сан-Франциско, когда она бродила по комнате, запуская палец в шоколадный мусс и отщипывая кусочки индейки, в то время как отец играл в покер и танцовщицы и певички развлекали гостей. А сегодня она устраивала вечер. Круг замкнулся, думала с горечью Поппи. Они теперь были одного поля ягоды – отец и дочь…
Девушки выстроились, как по линейке, ожидая Поппи, и она ходила вдоль этой цепочки, забраковывая слишком вызывающие серьги или поправляя складки на одежде. Наконец она отошла в сторону и взглянула на них одобрительно. Кутюрье славно поработали, и каждая девушка выглядела в соответствии со своей индивидуальностью: броские одевались броско, сдержанные – сдержанно, эксцентричные – эксцентрично, но все они выглядели, говорили и держались, как «леди».
– Я горжусь вами, – сказала она им просто. – Гордитесь собой, и вы не пожалеете о своем решении работать у меня.
Надев серое бархатное платье со шлейфом и свои жемчуга, с душистой белой гарденией в волосах, она мерила шагами красивый абиссинский ковер в холле, бросая взволнованные взгляды на Лючи, бегавшего по своей жердочке, и на Уоткинса, бесстрастно ждавшего у дверей. Она гадала, придет ли Франко Мальвази. Она послала приглашение на его виллу в Неаполе, но не получила ответа. Поппи ничего о нем не слышала четыре месяца и уже подумывала, что он утратил интерес к этой затее. Но деньги были по-прежнему в «Банке де-Пари» – сколько она сумела сохранить, тратя их разумно.
Она могла не беспокоиться о гостях. Симона оповестила всех, что собирается посетить самую изысканную вечеринку в Париже, и теперь все сгорали от любопытства. Они явились толпой: богачи, аристократы, звезды театра и мюзик-холла, куртизанки – и несколько любопытствующих леди. Но Франко Мальвази не было в их числе. Они останавливались в восхищении около Лючи, расправлявшего свои фантастические крылья на золотой жердочке с набалдашниками, величиной с теннисный мяч, украшенными драгоценными камнями, они восторгались портретом Поппи в библиотеке и отпускали ей экстравагантные комплименты. Они пили ее шампанское и ели ее еду. Они знакомились с прелестными девушками, которые доказали, что хорошо усвоили преподанные им уроки и растворились среди гостей, почти ничем не отличаясь от них.
Поппи нервничала. Как пройдет вечер? Иногда ей казалось, что все в порядке, но вдруг она начинала сомневаться и встревоженно поглядывала на гостей. Но Симона успокоила ее. Она потом сказала ей, чтобы Поппи не беспокоилась, – все мужчины, посетившие их сегодня, имели твердое намерение прийти сюда еще.
– Numéro Seize, рю-де-Абрэ теперь обозначен на карте Парижа, – сказала она Поппи весело. – Ты сделала себе имя, Поппи.
Но все же, когда за последним гостем закрылась дверь, Поппи думала с грустью: почему же Франко Мальвази не пришел, чтобы разделить с нею триумф.
ГЛАВА 39
1904, Франция
Своеобразный и очень дорогой «клуб» на рю-де-Абрэ, 16 стал притчей во языцех у знатоков фешенебельного Парижа. Говорили, что в Numéro Seize кухня просто божественная – и баснословная библиотека, способная удовлетворить любой вкус: от бесценного собрания эротической литературы до книг по философии и науке и, конечно, множество последних современных романов. Говорили, что мужчина может почитать газету в тиши библиотеки Numéro Seize и съесть превосходный обед – в одиночестве, если пожелает, или в компании прелестной девушки, которая разбирается в том, о чем он говорит, даже если это разговор о его бизнесе. Говорили, что мужчина в Numéro Seize чувствует себя как дома, он может отдохнуть, расслабиться и быть самим собой – или тем, кем ему вздумается. А если ему захочется большего, то в атмосфере этой элегантности загородного клуба он мог почти ощущать привкус чувственности. Все это было доступно – разумеется, за большие деньги, потому что членство в Numéro Seize обходилось беспрецедентно дорого.
И, конечно, женщиной, к которой тайно влекло всех мужчин, была загадочная прекрасная Поппи. Она всегда была на виду, встречая гостей в холле, всегда одетая в серое, с улыбкой в живых ярких голубых глазах. Поппи была сенсацией Парижа. Кто она и откуда приехала, этот вопрос был у всех на устах, но он всегда оставался без ответа. Поппи стала очаровательной загадкой – всегда приветливая, всегда улыбающаяся – и всегда одинокая.