Добро и зло
Мы гуляли в лесу. Лес вокруг стоял тихий и холодный, солнце поднималось невысоко и не могло пробиться сквозь густые ветви деревьев. Лучи его падали косо. Только один маленький лучик как-то пробрался среди стволов и веток и у дороги упал к корням молодой ёлки. Деревцо будто вспыхнуло снизу, ствол его у корней над снегом стал рыжим и, казалось издали, тёплым, таким, что около него хотелось погреться, как у костра.
Мы подошли ближе и увидели, что не одних нас потянул к себе солнечный огонёк. На снегу под ветками у огонька сидел лопоухий гончий щенок и совсем по-человечьи плакал, выкусывая дробинки из раненой лапы.
Никудышный хозяин по злости прогнал его от себя. Шестимесячный собачий детёныш не умел гонять зайцев так, как взрослая опытная собака, а у хозяина его не было ни терпения, ни ума, чтобы это понять. Он даже выстрелил вслед щенку, когда прогонял его, и ранил его.
Мы пожалели щенка, подобрали и принесли в дом отдыха, в котором тогда жили. Наши товарищи стали его кормить остатками от обеда и ужина и назвали щенка обыкновенно, по-человечески — «Бобиком». Бобик скоро поправился, потолстел, лапа его совсем зажила и шерсть стала гладкой и блестящей. Вот только обычной собачьей весёлости в этом щенке уже не было.
В час обеда, дожидаясь, когда люди выйдут из столовой и принесут ему еду, щенок понуро стоял на площадке перед домом, будто дремал. Бывало так, что три входа и выхода у столовой приоткрывались сразу и щенка звали к себе в одно время три или четыре человека.
— Бобик! На! Сюда! Скорей!
А щенок долго, задумчиво и растерянно крутил головой и хвостом туда и сюда, соображая: куда раньше бежать, к кому? От этого собачьего раздумья — к кому первому бежать — и затеяли мы игру. Условия игры были простые: выходить сразу вчетвером из столовой и звать Бобика. К кому первому Бобик подойдёт — тот и выиграл.
Но только игра эта быстро кончилась. За нашим столом вместе с нами сидел в столовой Иван Иванович Смирнов, простой и хороший человек, токарь одного из московских заводов. Когда началась эта игра, он с нами вместе как-то вышел во двор.
Бобик на этот раз долго не раздумывал и сразу подбежал к Ивану Ивановичу. И на другой день к нему подбежал первому, и на третий…
Мы решили было, что хитрый Иван Иванович знает какое-нибудь «собачье слово», а потом вдруг все вспомнили. Из лесу, когда мы под ёлкой Бобика нашли, его на руках до дому нёс Иван Иванович, и Бобик это не забыл. Вот как всё просто объяснилось.
А у хозяина щенка на охоте вскоре разорвало ружьё. Он пришёл к нам в дом отдыха просить у Ивана Ивановича ружьё на время. В доме знали, что Иван Иванович привёз с собой ружьё из Москвы, а сам на охоту не ходил; наверно, об этом рассказывали в деревне.
Иван Иванович вышел к человеку на крыльцо, а Бобика велел спрятать подальше, от лишнего разговора. Ружьё он с собой вынес, и все думали, что вот сейчас Иван Иванович по своей доброте отдаст ружьё. И хозяин щенка так, наверно, думал. Он и руку протянул, чтобы ружьё взять. А потом посмотрел на Ивана Ивановича и почему-то опустил руку.
— Мне ружья не жалко, — сказал Иван Иванович тихо. — Вот оно — ружьё. Но только нельзя давать оружие в руки злому и глупому человеку.
Иван Иванович повернулся и ушёл обратно в дом, а человек этот остался стоять на площадке перед домом, и мы все видели, долго он так стоял и всё ниже и ниже опускал голову.
Раздумье
Я уезжал на охоту. Всё было собрано, все прощальные слова сказаны, а я ещё стоял в передней, одетый, с ружьём и походным мешком за плечами и раздумывал: брать мне с собой Боя, охотничью мою собаку, или не брать? Вопрос был серьёзный, драматический. Бой стоял рядом и глядел с тоской и надеждой: как она повернётся, жизнь, — радостью или горем?
Думалось надвое. На дворе стояла поздняя холодная осень, и работать собаке по-настоящему было негде, время её охоты прошло. С другой стороны — почему бы и не дать псу лишний раз подышать воздухом и побегать по лесу. Каждое птичье перо, каждое дуновение ветра с реки — для собаки радость.
Я не взял с собой Боя. Стоило ли из-за одной собачьей радости доставлять себе беспокойство: за собакой надо смотреть, кормить её, то да сё. На осенних перелётах собака не нужна. Я уехал один. Дверь за мной захлопнулась. Всё стало тихо в квартире. Бой, наверно, понурил, как всегда в таких случаях, голову, пошёл и лёг под письменным столом. Он ещё и завтра утром будет обнюхивать у порога оставленные мной следы.
Я вернулся с охоты через три дня, измученный и отдохнувший. Так, мучаясь, отдыхаем только мы, охотники.
Ещё с порога в распахнутую настежь дверь я увидел посреди комнаты Боя. Он не выбежал мне навстречу. Низко нагнув голову, широко расставив передние лапы, он стоял неподвижно. Теперь была его очередь думать.
Задачу он решал трудную: подойти ко мне или нет, обрадоваться или не стоит. Вот он приехал — жестокий, несправедливый и очень любимый человек, и надо бы залаять, прыгнуть к нему на грудь, а может быть, просто лизнуть ему тихонько руку. Но горькую, незаслуженную обиду простить трудно. Можно, конечно, подойти, а можно и не подходить, это будет нехорошо, но справедливо…
Так вот мы и стояли друг против друга, как чужие, как враги, а потом Бой поднял голову, и я увидел в умных собачьих глазах прощение и радость. Это всё-таки здорово, что я вернулся. На охоте бывает всякое. Я был ему нужен всегда и сегодня тоже.
Андрейка
Первого сентября Андрейка Фёдоров вернулся в школу, с гордостью прочёл над одной из дверей дошедшие до сердца слова: «Привет новым ученикам третьего класса!» — и сел за парту. Уже на следующий день им было написано объёмное, на пять страничек в линейку, сочинение на всем нам давно известную и вечно новую тему: «Как я провёл лето».
Ещё через три дня учительница Анна Ильинична прочла и проверила написанное и, раздавая тетрадки с отметками, на мгновение задержала руку, когда Андрей широкой и спокойной походкой бывалого человека подошёл к её столу. Несколько долгих секунд Анна Ильинична всматривалась в его лицо, потом встала, погладила ершистые, коротко остриженные волосы на мальчишечьей макушке и села на место. По классу прошелестело: «Пятёрка!»
Анна Ильинична не задавала вопросов, — оценке подлежало сочинение по русскому языку, а не летнее поведение школьника, — но любопытство её было возбуждено и вопрос: «Правда ли всё это или же это твоя, так сказать, литературная выдумка?» — так и вертелся у неё на языке.
Андрей Фёдоров в силу присущей ему скромности (скромность, как известно, украшает не только стариков, но и совсем юных пионеров) в своём со-чинении ничего не прибавил к истине. На похвалу он не напрашивался.
Андрейка приехал к нам в гости, в лес, вместе с отцом и матерью в конце июня. Летом я всегда живу далеко от Москвы, на острове в верховьях большой реки. Места у нас глухие и пригодные и для отдыха и для работы. Андрейкин отец, мой товарищ, собирался ко мне давно и вот наконец приехал с женой и сыном.
Есть суровые неписаные законы у лесной жизни: если дров не нарубишь — каши не сваришь и не согреешься у костра. Общая заповедь нашей жизни в лесу — «кто не трудится, тот не ест» — касается одинаково и старого и малого.
Вот почему Андрейкин приезд встречен был мною с беспокойством. С отцом мы дружили крепко, о сыне я знал только, что ему от роду десять лет и что учится он сразу в двух школах: простой и музыкальной. Слух у меня плохой с детства; даже такой инструмент, как трёхструнная балалайка, осваивался мною в юности с великим трудом. Вероятно, от простой человеческой зависти я чувствовал всегда некоторое предубеждение к музыкантам. Кто их там разберёт, какие они. Хорошие или плохие?
До сих пор я глубоко убеждён в том, что лучшие качества человека проверяются не пером и балалайкой, а топором и молотком. Сколько уж раз говорилось о том, что какой же это человек, который ни разу в жизни не срубил и не посадил дерева!
Ну и вот, приехал музыкант Андрейка в лес. Признаться, я с пристрастием следил, как швартуется к берегу скоростная фёдоровская лодка. Нет, всё было в порядке. Без особой, спешки и волнения соскочил на песок круглолобый мальчишка, смело протянул руку к огромной морде моего охотничьего пса и тут же вскочил обратно на борт, помогать — отец замешкался, пытаясь вытащить из-под лавки тяжёлый мешок с продуктами.
— Ты, Андрейка, с чем будешь пить чай? — спросила моя жена за первым лесным угощением. — С сахаром или с вареньем?
— Как хочете, — сказал Андрейка. — Могу с вареньем. Могу с мёдом.
Час спустя он уже мастерил на берегу кораблики из красной сосновой коры, ладил к ним паруса и оснастку.
— А ну-ка пойди набери шишек, — сказали ему.
— Сейчас! — с явным удовольствием откликнулся Андрейка. Кораблики уже плыли по течению.
Тяжёлый десятисильный мотор Фёдоровых по дороге капризничал и на последних километрах тянул на одном цилиндре. Мы тут же взялись за него с Андрейкиным отцом. Каприз оказался «с секретом», и, пока мы добрались до дела и сообразили, что к чему, прошло немало времени. Андрейка битый час простоял рядом с нами, помогая советами. Проводку от магнето пришлось паять, мы нервничали, Андрейку гоняли: «Отстань, ради Христа», и почти что собрали мотор после починки, когда Андрейка сказал спокойно и с очевидным знанием случившегося:
— Олово вы оставили на панели магнето, рядом с верхним прерывателем.
— А? — переспросил я.
Взрослый Фёдоров оглядывал тряпки и траву, олова поблизости не было видно. Олово исчезло.
Мы перебрали мотор заново, нашли и вытащили проклятое олово. Не глядя на Андрейку, отец его сказал хмуро:
— Механик! Не мог сказать раньше.
Под вечер мы поехали на рыбалку втроём. Фёдоров-отец поймал четырнадцать окуней, Андрей-ка — шестнадцать. Ему везло. Окуни летали у него через голову, стукались о борта, снова падали в воду, но в конце концов оказывались в лодке наперекор всякой рыбачьей технике, когда же у отца сорвался с крючка, уже в