Вот какая твоя страна. Вот какая она огромная. Стоит в Сталинграде дом, не дом, а целый союз советских республик.
Русский, татарин, грузин, узбек за общую родину бьются.
Здесь на Волге решается всё: судьба Украины, судьба Кавказа, участь родной земли. Знают об этом солдаты. В общем строю солдаты.
Обжились солдаты в доме. Даже баню в подвале себе устроили.
- Сандуны! Сандуны! - смеются солдаты. (Сандуны - это московская лучшая баня.)
- Гочило! Гочило! (Это тбилисская лучшая баня.)
Хорошо помыться солдатам в бане. На десять сражений вперёд зарядка. Кричат фашистам:
- А ну к нам в баню!
Молчат фашисты. Боятся бани.
Второй месяц атакуют фашисты дом. Изводят батальоны свои и роты. Стоит, не дрогнет упрямый дом. Кинжальным клином в оборону фашистов врезался.
По траншеям, по скрытым ходам сообщений нет-нет да приходят к солдатам гости. То разведчики, пробираясь в тылы к фашистам, задержатся тут на минутку. То минёры пройдут, то отряд миномётчиков.
- Как тут у вас, гарнизон, дела?
- Служба идёт, и солдат не дремлет, - отвечают бойцы с достоинством.
Стоит на виду у фашистов дом. Как мозоль на ступне, как бельмо на глазу. Не даёт он врагам покоя. Начинают фашисты атаку.
- Не возьмёшь! - отвечают бойцы фашистам.
- За Советскую нашу Родину! - открывают огонь по врагам.
- За наш нерушимый великий Союз! - И летят во врагов гранаты.
- За то, чтобы цвести державе!
- За свободу!
- За радость встреч!
- За Родину нашу - страну Россию!
Бьются в общем строю солдаты. Стоит нерушимо дом. За атакой идёт атака. Отбивают бойцы атаки.
Оборону знаменитого сталинградского дома возглавляли лейтенант Иван Афанасьев и сержант Яков Павлов. По имени Героя Советского Союза сержанта Якова Федотовича Павлова часто этот дом называют Домом Павлова. Однако у дома есть и второе имя. Домом солдатской дружбы окрестили его солдаты.
Идёт с фашистами бой-сражение.
- Огонька им, ребята. Побольше! Побольше! - командует сержант Яков Павлов. - Чтобы знали, чтобы не забывали, чья эта улица, чей это дом.
СТАЛИНГРАДСКАЯ ОБОРОНА
Защищают советские войска Сталинград. Отбивают атаки фашистов.
Армией, оборонявшей центральную и заводскую часть города, командовал генерал-лейтенант Василий Иванович Чуйков.
Чуйков - боевой, решительный генерал.
Наступая в заводском районе, фашисты прорвались к командному пункту штаба армии. До противника триста метров. Вот-вот и ворвутся сюда фашисты.
Забеспокоились штабные офицеры и адъютанты.
- Товарищ командующий, противник рядом, - доложили Чуйкову.
- Вот и прекрасно, - сказал Чуйков. - Он как раз нам и нужен.
Узнали солдаты боевой ответ генерала. Бросились на фашистов, уничтожили неприятеля.
Рядом с командным пунктом Чуйкова находился нефтяной склад. На территории склада - открытый бассейн с мазутом. Разбомбили фашистские самолёты бассейн, подожгли мазут. Устремился огненный поток в сторону командного пункта. День не стихает пожарище. Два не стихает пожарище. Неделю над пунктом и пекло, и чад, и ад.
Вновь беспокоятся адъютанты:
- Опасно, товарищ командующий, - рядом огонь!
- Вот и отлично, - сказал Чуйков. Глянул на дым, на огонь. Прекрасная, товарищи, маскировка.
Бои идут совсем рядом со штабом Чуйкова. Так близко, что даже, когда приносят сюда еду, в котелках и тарелках то и дело бывают осколки мин и снарядов.
Прибежал к Чуйкову штабной повар Глинка:
- Товарищ генерал, да где это видано - осколки в тарелках, мины в каше, снаряды в супе!
Усмехнулся командарм:
- Так это же прекрасно, Глинка. Это же боевая приправа. Фронтовой витамин на злость.
- «Витамин»! - пробурчал Глинка.
Однако ответ понравился. Рассказал он другим солдатам. Довольны солдаты - боевой у них генерал.
Командует Чуйков армией, защищающей, обороняющей Сталинград. Однако считает, что лучшая оборона - это атака. Атакует всё время Чуйков противника. Не даёт фашистам покоя.
Прибыла в распоряжение Чуйкова новая дивизия. Явился командир дивизии к командующему, ждёт указаний. Соображает, где, в каком месте прикажут занять ему оборону. Вспоминает устав и наставления - как, по науке, лучше стоять в защите.
Склонился Чуйков над картой. Рассматривает, приговаривает: «Так, так, где же вам лучше занять оборону? И тут дыра. И тут нужны. И эти спасибо скажут!» Взял наконец карандаш, поставил кружок, от кружка провёл стрелку.
- Вот здесь, - сказал, - завтра вместе с соседом справа начнёте атаку. Цель - уничтожить скопление врага и выйти вот к этой отметке.
Глянул командир дивизии на генерала:
- Так это, выходит, целое наступление, товарищ командующий. А не оборона.
- Нет, оборона, - сказал Чуйков. - Сталинградская оборона.
Чуйков - атакующий, наступательный генерал. Во многих сражениях Великой Отечественной войны участвовал генерал. В 1945 году возглавляемые им войска одними из первых вошли в Берлин.
Ныне Василий Иванович Чуйков Маршал Советского Союза.
ГЕННАДИЙ СТАЛИНГРАДОВИЧ
В сражающемся Сталинграде, в самый разгар боёв, среди дыма, металла, огня и развалин солдаты подобрали мальчика. Мальчик крохотный, мальчик-бусинка.
- Как тебя звать?
- Гена.
- Сколько ж тебе годов?
- Пять, - важно ответил мальчик.
Пригрели, накормили, приютили солдаты мальчишку. Забрали бусинку в штаб. Попал он на командный пункт генерала Чуйкова.
Смышлёным был мальчик. Прошёл всего день, а он уже почти всех командиров запомнил. Мало того, что в лицо не путал, фамилии каждого знал и даже, представьте, мог назвать всех по имени-отчеству.
Знает кроха, что командующий армией генерал-лейтенант Чуйков Василий Иванович. Начальник штаба армии генерал-майор Крылов - Николай Иванович. Член Военного совета армии дивизионный комиссар Гуров - Кузьма Акимович. Командующий артиллерией генерал Пожарский - Николай Митрофанович. Начальник бронетанковых войск армии Вайнруб - Матвей Григорьевич.
Поразительный был мальчишка. Смелый. Сразу пронюхал, где склад, где кухня, как штабного повара Глинку по имени-отчеству зовут, как величать адъютантов, связных, посыльных.
Ходит важно, со всеми здоровается:
- Здравствуйте, Павел Васильевич!..
- Здравствуйте, Аткар Ибрагимович!..
- Здравия желаю, Семён Никодимович!..
- Привет вам, Каюм Калимулинович!..
И генералы, и офицеры, и рядовые - все полюбили мальчишку. Тоже стали кроху по имени-отчеству звать. Кто-то первым сказал:
- Сталинградович!
Так и пошло. Встретят мальчонку-бусинку:
- Здравия желаем, Геннадий Сталинградович!
Доволен мальчишка. Надует губы:
- Благодарю!
Кругом полыхает война. Не место в аду мальчишке.
- На левый берег его! На левый!
Стали прощаться с мальчишкой солдаты:
- Доброй дороги тебе, Сталинградович!
- Сил набирайся!
- Мужай!
- Расти!
- Честь с юных лет береги, Сталинградович!
Уезжал он с попутным катером. Стоит у борта мальчишка. Машет ручонкой воинам.
Проводили солдаты бусинку и снова к ратным своим делам. Словно бы не было мальчика, словно бы сон привиделся.
Вырос Геннадий Сталинградович. Жив и здоров. Школу закончил, затем институт. Живёт он в счастливое наше время.
За него, за счастье других ребят в тот памятный год, в той страшной войне за нашу страну, за Советскую власть стояли насмерть отцы и деды.
МАЙОР УСТИНОВ
Не утихают бои в Сталинграде. Сентябрь проходит, а город сражается. Октябрь на улице, а город сражается.
Летят из Берлина грозные предписания:
«Взять Сталинград! Взять Сталинград! Сутки - и чтобы взять!»
14 октября 1942 года фашисты начали новое наступление. Снова сила крушила силу. Упорство сошлось с упорством. И снова от страшного дыма, огня и пыли день превращался в ночь. Стонала земля от боли. От ожогов кричало небо.
Неравны по-прежнему силы. Пал Сталинградский тракторный. Фашисты прорвались к заводу «Красный Октябрь». Бои развернулись на территории завода «Баррикады».
Десять дней не утихает ужасный бой. Идёт он в цехах, корпусах, отделах - за каждую пядь заводской земли. Москитной тучей висят над заводскими трубами фашистские самолёты. Пушки бьют очумело прямой наводкой.
Вместе с другими завод «Баррикады» защищал и 895-й стрелковый полк. Здесь же, на территории завода, находился и командный пункт командира полка майора Устинова.
Прорвались фашисты к командному пункту. Всё ближе и ближе бой. Вот совсем рядом раздаются голоса и крики фашистских солдат. Всё меньше и меньше кругом защитников. И вот наступил последний момент - майор Устинов один остался.
Заполнили фашисты заводской двор. Всё больше их, больше и больше. Левее командного пункта, правее, перед ним, а вот уже и за ним. Черно кругом от фашистских мундиров.
«Эх бы рвануть „катюшами“», - подумал майор Устинов. Подумал и тут же бросился к рации. Торопится наладить связь с артиллеристами. Наладил.
- Дорогие, - кричит Устинов, - умоляю - залп реактивными! По скоплению неприятеля. Верная цель.
И тут же сообщает координаты, то есть то место, куда стрелять. А место это как раз и есть то самое, где находится командный пункт полка и на котором майор Устинов сейчас стоит.
- Стреляйте! - кричит Устинов. - Стреляйте!
Заметили фашисты советского майора. Бросились к нему:
- Рус, сдавайся! Рус, капут!
- Стреляйте!
Рванули «катюши». Огнём осветили небо. Словно плуги по пашне, по рядам фашистов прошли снаряды. Молодцы, точны артиллеристы. Без отклонения в цель попали. Взрыли «катюши» землю, кирпич и камни. Уничтожили всё живое.
А как же майор Устинов?
Цел, невредим. Стоит улыбается. Словно бы он заколдованный. Словно бы он заворожённый.
Недаром безумству храбрых гимны народ слагает. Недаром в песне одной поётся: «Смелого пуля боится, смелого штык не берёт».