{277}. Более того, после «века героев» практически все искусства и ремесла, составляющие внешнюю форму цивилизации, почти полностью исчезли лишь для того, чтобы вернуться через несколько столетий.
«За время жизни этих поколений произошли едва ли не фантастические перемены. Художники и ремесленники исчезли почти бесследно; возводилось очень мало каменных построек, а тем более массивных сооружений. Обработка металлов вернулась к примитивным методам. Развитие керамики, за исключением ранних этапов, утратило цель и вдохновение, а искусство письменности было забыто. Но самая необычная особенность состоит в том, что к концу XII века численность населения сократилась почти до одной десятой от того населения, которое жило здесь немногим более ста лет назад. Обстоятельства и события, тесно связанные с природой темной эпохи, как минимум отчасти являются ее причиной»{278}.
Винсент Десборо и другие исследователи пришли к выводу о драматических переменах в греческом мире времен темной эпохи из-за немногочисленности жилищ и могил, принадлежащих к этому периоду. Практически все находки были сделаны на кладбищах, а не в поселениях с четкой стратификацией культурных слоев. Даже то немногое, что сохранилось в захоронениях, приходилось растягивать на целую эпоху. Чем объяснить немногочисленность захоронений, охватывающих более чем трехсотлетний период? Здесь может быть только один ответ: значительной убылью населения, когда лишь горстка выживших осталась добывать себе пропитание в обедневших поселениях.
«Нельзя преувеличить важность этого аспекта археологической картины; разрозненность и плохое состояние материалов, относящихся к темной эпохе, позволяет нарисовать чрезвычайно мрачную картину… Во всей Греции и Эгейском регионе обнаружено менее тридцати мест со скудными культурными слоями, указывающими на существование поселений. Большей частью нашим единственным свидетельством человеческого обитания являются отложения керамических черепков… Однако в ряде случаев (около десяти) есть некоторые сооружения, связанные с керамикой: к примеру, дома или стены домов, круглые ямы и колодцы, очаги и печи для обжига. Лишь в одном случае было обнаружено целое поселение [Карфи на Крите, см. главу 17], которое сохранилось в неизменном виде до нашего времени лишь благодаря тому, что немногие люди, находившиеся в своем уме, могли бы вообще жить в таком месте… Мы говорим о поселении, но фактически это означает, что было раскопано два или три дома, остатки стен или очагов — почти стертые с лица земли свидетельства забытой эпохи»{279}.
Можем ли мы говорить о настоящей «забытой эпохе», продолжавшейся несколько столетий? Были ли ее поселения действительно стерты с лица земли или их никогда не существовало? Как уже упоминалось, один ученый был вынужден прийти к выводу, что постмикенская эпоха была «беднейшей и мрачнейшей эпохой в греческой истории, если не считать каменного века»{280}. В 1971 г. профессор Энтони Снодграсс из Кембриджского университета наконец огласил общее раздражение ученых из-за отсутствия археологического материала в течение столетий, последовавших за крушением Микен:
«Нам еще предстоит найти удовлетворительное объяснение этого резкого обеднения археологической летописи. Прежде всего речь идет о количественном обеднении, которое я, наряду с другими исследователями, связываю главным образом с депопуляцией. Работы, проведенные за последние тридцать лет, не изменили эту количественную картину по отношению к предшествующим и последующим периодам, а наоборот, укрепили ее»{281}.
Не стоит и говорить о том, что если темная эпоха является фантомом Традиционной Хронологии, то захоронения охватывают гораздо более короткий период — лишь три поколения или примерно семьдесят лет — и тогда плотность населения будет больше, что подразумевает менее резкую депопуляцию. Но теперь темная эпоха считается историческим фактом, и резкая убыль населения вроде бы подтверждает это.
«Теперь уже ясно, что темная эпоха — по крайней мере, в контексте временного промежутка — не может быть списана со счетов. Ее следует либо подвергнуть радикальной повторной интерпретации, либо объяснить как есть»{282}.
Преемственность в рамках темной эпохиПо замечанию Десборо, теория темной эпохи имеет другое необычное следствие, которое трудно объяснить — очевидную культурную и техническую преемственность между двумя периодами, разделенными трехсотлетним интервалом. Согласно традиционной схеме, навыки, художественные мотивы, ремесленные методы и административные традиции (включая письменность) должны были каким-то образом пережить хаос от конца микенского периода до начала архаического периода, когда произошло чудесное восстановление всех этих традиций и обычаев. Создается впечатление, как будто древнегреческий Рип ван Винкль внезапно очнулся от столетнего сна и стал заниматься своими делами как ни в чем не бывало. Ситуация лучше всего подытожена авторами книги «Столетия тьмы», опубликованной в 1988 г.:
«Согласно общепринятой схеме, крушение микенской цивилизации произошло около 1200 г. до н. э., после чего искусство резьбы по слоновой кости, художественной росписи, обработки металлов, изготовления ювелирных изделий, рельефной скульптуры и архитектуры исчезло вместе с грамотностью до возрождения греческой цивилизации около 800 г. до н. э. Считается, что при этом произошло резкое снижение численности населения, поскольку остатки человеческих поселений в течение этого периода встречаются довольно редко.
Практически единственным ремеслом, сохранившим какую-либо преемственность с 1200 по 800 г. до н. э., является гончарное дело, однако большая часть керамики представлена находками в гробницах, а не стратифицированными отложениями… Описанный сценарий выглядит еще более странно из-за того, что микенские формы и традиции часто возникали заново после этого исторического пробела. Более того, они, как правило, были представлены предметами роскоши, которые по очевидным причинам должны были исчезнуть в течение культурной «темной эпохи», как ее обычно представляют…
Исчезновение целого ряда навыков (от грамотности и резьбы по слоновой кости до строительства каменных сооружений) следует рассматривать в контексте сокращения экономической деятельности и культурного упадка после крушения микенской цивилизации. Однако их повторное появление (до сих пор не получившее удовлетворительного объяснения) в сочетании с фрагментарным характером стратиграфии греческой «темной эпохи» является косвенным свидетельством, указывающим на то, что наша нынешняя хронология может быть слишком растянутой. Здания и остатки жилья протогеометрического и среднего геометрического периода часто встречаются прямо над микенскими сооружениями без промежуточных слоев. В таких случаях озадачивает не столько отсутствие признаков человеческой жизнедеятельности, сколько отсутствие каких-либо природных осадков в интервале более трех столетий»{283}.
Такие проблемы стали возникать почти сразу же после того, как археологи познакомились с новой моделью темной эпохи. Здесь я приведу три примера — два из Трои и один из Тиринфа, — но есть и много других.
Троянские затруднения«В Трое нет ничего, что могло бы заполнить эту огромную лакуну [темной эпохи]. В течение двух тысяч лет люди оставляли там следы своего проживания; некоторые главы этой летописи были короткими и маловразумительными, но до тех пор в ней не встречалось главы, состоящей только из пустых страниц. Теперь наступило глубокое молчание, продолжавшееся четыреста лет, и нам предлагают поверить, что Троя была практически необитаема в течение этого долгого времени»{284}.
Раскопки Блегена в Трое выявили одну загадку, которая не соответствовала новой гипотезе темной эпохи. Он отмечал, что в последнем городе бронзового века на Гиссарлыке (Троя VII) жители продолжали изготавливать серую минойскую керамику (теперь она чаще называется серой анатолийской керамикой), которой они пользовались уже целые столетия, начиная с основания Трои VI. Потом, согласно сценарию темной эпохи, Троя была заброшена почти на 400 лет и повторно заселена эолийскими греками ближе к концу геометрического периода. Проблема Блегена заключалась в том, что в этом новом Илионе (Троя VIII) он обнаружил значительное количество такой же серой минойской керамики. Как такое могло произойти после долгого запустения? Были ли новые поселенцы потомками старой культуры Трои VI/VII, вернувшимися в разрушенный город спустя много поколений?
«Кем бы они ни были, эти люди принесли с собой традицию изготовления серой минойской керамики, которую они поддерживали до VIII века до н. э. где-то в другом месте… В VII веке до н. э. троянская цитадель, которая оставалась заброшенной почти четыреста лет, неожиданно воспряла к жизни и там снова поселились люди, способные изготавливать серую минойскую керамику»{285}.
Археолог был озадачен. Где пропадали эти мастера в течение столь долгого времени? Можно ли поверить, что они забросили Трою VII, исчезли из археологической летописи на пятнадцать поколений, а потом вернулись и снова начали лепить точно такие же сосуды в Трое VIII, как будто в промежутке с ними ничего не происходило? Археологические данные сами по себе свидетельствовали о том, что город VIII следовал непосредственно за городом VII без заметного разрыва между двумя уровнями. Исходя из керамической последовательности, любой археолог мог прийти к выводу о непрер