Зачарованный ЗмиемДуглас Уинни
Дуглас Уинни написал свой первый ужастик еще в пятнадцать лет. Но так и не нашел тогда в себе душевной отваги на то, чтобы перенести рукопись с чердака вниз и прочитать ее. Совершив долгий обходной путь через музыкальную школу, рок-ансамбли и студии звукозаписи, он вновь вернулся к литературному труду и в настоящее время является автором пяти романов, короткая проза его, посвященная миру Говарда Лавкрафта, активно публиковалась в соответствующих антологиях. Живет в Массачусетсе вместе с женой, сыном и полным домом домашних питомцев.
Миф зацепил меня в Нью-Йорке, возвратившись после прошедших лет, словно пес, потерявшийся во время семейного отпуска, паршивый, чесоточный и, возможно, бешеный. Не заслуживающий доверия и все же, несомненно, знакомый. Он явился в мгновение, когда свет далекой зари совпал с огнями в окнах небоскребов, процарапанных по ноябрьскому небу. Я лежал, зарывшись поглубже в спальный мешок, на холодной земле Зуккотти-парка, прислушиваясь к обрывкам разговоров и ровному синкопированному ритму барабанов, постепенно стихавшему на Священной площадке.
После всех этих лет отвержения, неприятия и воспоминаний я впервые услышал определяющий момент своего детства, финальное его событие, в столь сжатой формулировке. Слова проникали ко мне, плававшему в пограничье между сном и явью, под убаюкивавший меня глухой ритм джембе[35] и погремушек, пока, наконец, фраза не коснулась струны, рывком вернувшей меня к бодрствованию, к образам красных скал, источенных ненасытным ветром, населявшим мою голову.
– А ты слышал о проклятии Йига?
Небольшая группа людей теснилась возле одного из прямоугольных наземных фонарей, светившихся на граните подобно разделительной линии шоссе; холодного белого света не хватало, чтобы вырвать из темноты их лица. Я повернул голову в сторону группы. Говорила женщина. Я не был знаком с ней, однако, быть может, видел за работой в библиотечной палатке. Длинные, переплетенные с бусинами косы, орлиный нос, пальто горохового цвета, явно слишком большое для тела анорексички. Она что-то говорила о том, что мифы не предназначались для того, чтобы их понимать буквально, однако что с их помощью можно дешифровать любые культурные ценности. Еще один псевдоинтеллектуальный треп, который мне приходится слышать каждый день и способный убаюкать в сон, однако, клянусь, я слышал, как она упомянула проклятье. Или же это мой утомленный мозг наложил привычную схему на ритмически схожую фразу? Я едва не вырубился и натянул на голову теплый нейлоновый капюшон, когда она произнесла это слово снова.
Проклятье Йига. Это легенда туземных американцев. Народа Змеи. А вы, ребята, слышали о народе Змеи? Нет? Такое имя белые дали индейцам племен шошон и пайют. Они селились возле Змеиной реки на Западном берегу. Вам, ребята, следовало бы почитать о Змеиной войне. Это была самая жестокая из войн с индейцами на Западе, однако теперь она забыта и ушла в тень Гражданской войны.
Мужчина, голос которого намекал на недавнюю крепкую затяжку, перебил самозваного антрополога, возвращая ее к теме:
– И в чем заключалось проклятье?
Я безмолвно поблагодарил его.
– Я подхожу к нему, – проговорила она. – Я слышала о нем от одного шамана, с которым познакомилась в Колорадо. – Рассказчица помедлила, то ли эффекта ради, то ли собираясь с мыслями, трудно было сказать. Теперь я уже лежал на спине, слушая и рассматривая испачканный светом облачный полог сквозь золотые листочки гледичии.
– Хорошо, легенда проста. Если ты убьешь змею на священной земле, то сам станешь змеей или змееподобным созданием.
– То есть?
– Это все. Ну почему все приходится рассказывать в трех действиях и со стрельбой?
– На священной земле. Но разве для индейцев священна не вся земля?
– На священной земле Йига, бога-змея. По всей земле разбросаны места его силы, расположенные там, где пересекаются лей-линии. Места, где энергия кундалини планеты вырывается к поверхности. В Непале Йиг носит имя Нагараджа, в Мексике – Кецалькоатль, a в Африке известен под многими именами. В любом случае проклятье, оно как карма, правильно? Оно означает, что индейцы почитали нижайшие из низких создания, существа, лишенные ног и не способные стоять. И если ты погубишь одно из них, то окажешься среди них, лишенным сил и ползающим на животе, так? Вот почему я и говорю: посмотри на мифы народа, и ты поймешь, во что он верит.
– Да ты так и сказала.
– Сказала. И я говорю это снова, парень, потому что ты ни хрена не слушаешь меня. Какие мифы в ходу у банкиров, пожирающих бедные семьи? И какие мифы рассказывают друг другу копы, собравшись вечерком возле лагерного костра?
После этих слов я обратился внутрь себя самого, зарывшись еще глубже в спальник и согревая его собственным дыханием, поскольку усталость наконец овладела мной. Последним звуком, который я услышал, прежде чем отключиться, стал вялый шорох погремушки-марака, доносившийся от последнего из перкуссионистов, еще остававшегося на Священной площадке возле лондонского платана.
Утром я ужом выскользнул из своего спальника, собрал скудные пожитки и направился в город – к автовокзалу[36], где купил железнодорожный билет на Запад. В Чикаго мне довелось узнать, что полиция разогнала демонстрацию сразу же после того, как я отправился своим путем, и, явившись в полном боевом облачении, очистила парк. Читая новости, я ощутил легкий укол совести – за то, что так рано сорвался. В движении «Захвати Уолл-стрит» состояло несколько моих хороших знакомых. Оставалось надеяться на то, что с ними ничего плохого не случилось. Признаюсь честно: я никогда не ощущал особой склонности к политике, однако всегда стремился найти своих.
Добравшись до Омахи, я пересел на автобус – экономии ради, но зато переплатил лишнего в ломбарде за огнестрел без разрешения. Я едва посмотрел на него до того, как закатал в спальник. Простой револьвер, показавшийся мне надежным. Не скажу, что разбираюсь в оружии. Знаю только, что в нем не было злой красоты, присутствовавшей в том первом моем пистолете, попавшем мне в руки, когда мне было тринадцать лет и я жил в Калифорнии.
Девушка разделила нас, а пистолет снова соединил, хотя и ненадолго.
Мы с Адамом познакомились в футбольной команде, когда нам было по семь лет. Называлась она Грубияны. Я играл в течение шести лет и забыл большинство команд, за которые выступал, однако до сих пор помню оранжевую с черным форму Грубиянов. Главным тренером был папа Адама, мой – помощником, и поскольку они подружились, мы стали встречаться и кроме игр и тренировок, а также в то первое лето проводили много времени друг у друга в бассейнах.
Играли в футбол один на один на лужайке и в настольные игры, когда шел дождь. В «Морской Бой» и в старую версию «Горок» и «Лесенок», сохранившуюся от бабушки и дедушки Адама и называвшуюся тогда «Змейки» и «Лесенки». Побеждал обычно Адам, даже в играх, связанных с везением, и, если впоследствии он поступил в колледж, не сомневаюсь в том, что он где-то опять поднялся по лестнице.
Когда тебе семь, лето может показаться веком, и к тому времени, когда мы пошли в школу, казалось, что я знал своего друга всегда. На следующий год мы попали в разные команды и до конца неполной средней посещали одну и ту же школу. Я не понимал тогда, что у Адама намного больше друзей. По сравнению с ним я был интровертом. Ладно, точнее сказать, был более запуган сверстниками. Кроме того, в отличие от меня, Адам лучше ладил с девушками. Конечно, в таком возрасте горят все контуры, и уже скоро он сказал мне, что тискал Джину Барбьери, бойкую блондинку, которую я знал, однако не находил привлекательной. Блондинки меня не интересовали, однако я вполне понимал, что другие парни могут находить ее интересной. Рассказывая мне о результате, Адам не вдавался в подробности, однако было заметно, что его раздирает желание поделиться своим достижением.
Так он еще раз опередил меня, оставив позади. Еще во время зимних каникул он отправился на охоту вместе со своим дедом, после чего утверждал, что убил оленя. Не буду говорить, что я поверил ему в отношении оленя, однако слышал, как его отец рассказывал моему о предстоящей поездке.
Итак: убийство.
И поцелуй.
И в тот самый день, когда Адам рассказал мне о сиськах и языке Джины, я достал из гаража картонные коробки и запаковал в них большую часть игрушек, которые до сих пор загромождали мою комнату.
Я до сих пор не знаю, занимался ли он показухой и пытался ли поднять свои акции, когда извлекал пистолет из шкафа своего деда, или, может быть, пытался исправить наши отношения и подтянуть меня к своему уровню риска, понимая, насколько отчаянно я нуждался в этом. В любом случае помню, как ударила мне в голову кровь, как заново возникло чувство равенства с ним, когда он вынул пистолет из своего рюкзака и передал мне в красной, пропахшей смазкой тряпке.
Вес свертка удивил меня. Он не сказал мне, какого сюрприза следует ожидать, и я подумал, что он, возможно, притащил свое духовое ружье. Мои родители не позволяли мне завести такое, и пострелять из него было бы уже неплохо. Однако уже сам вес сказал мне, что о пневматике речь не идет. Я огляделся: кругом свалка – старые холодильники и стиральные машины, приваленные к корням вывороченных из земли деревьев, и хрупкие радиаторы проржавевших автомобилей. Мы были вдвоем.
– Действуй, – проговорил он, хлопнув меня по плечу.
Я развернул ткань, и на солнце блеснула никелированная пластина. На ней, возле рукояти, был выгравирован вставший на дыбы дикий конь. Жеребенок. «Кольт».
– Он заряжен?
Адам кивнул, и я ощутил легкое онемение в пальцах. Реальное.
Друг вручил мне взросление, и было оно серебристое и черное сразу.