Все эти желания нс давали ему покоя.
Когда он приходил в дом культуры – широкоплечий, здоровый, красивый, в отлично сшитом костюме и ярком галстуке, – то становился к стене, скрещивал на груди руки, и, видя, что шесть офицеров, пять инженеров, четыре студента, три слесаря, два ремесленника и один председатель завкома танцуют, смеются и шутят с красавицей Маней Пальчик, он спрашивал у кого-нибудь, кто оказывался рядом:
– Как вы думаете, неужели у всех у них тоже есть неудовлетворенные желания?
Ему отвечали, что у всех есть желания, и он говорил, горько вздыхая:
– Прямо не верится, что, пмея неудовлетворенные желания, можно так веселиться. А вот я просто места себе не могу найти, так мне хочется, чтобы все мои желания исполнились.
И он уходил из дома культуры за город и бродил там один по рощам, огородам и кладбищам, предаваясь своим невеселым размышлениям.
Однажды, забредя на кладбище и не спеша возвращаться в город, потому что дома желания терзали его особенно сильно, он прилег на траву, оперся локтем о могильный холмик, закурпл и, глядя на быстрые облака, бегущие по ночному небу, стал рассуждать сам с собой:
– Ах, почему я такой несчастный? Работаю, кажется, неплохо, членские взносы в профсоюз плачу аккуратно, собрания не пропускаю, а исполнить все свои желания никак не могу.
Он размышлял вслух, думая, что его никто не слышит, но вдруг раздался голос – такой хриплый и простуженный, какой мог исходить только из сырой могилы.
– Здорово, приятель! – сказал из-под земли покойник. – Лежу и удивляюсь: живой, здоровый парспь, а скулишь, как баба. Интересно, что бы ты запел, если бы хоть день побыл в моем положении?
Живой парень был но из трусливых, иначе он не пришел бы ночью на кладбище, и он ответил своим обычным жалобным тоном:
– Конечно, тебе-то что? У тебя, наверно, нет никаких неудовлетворенных желаний.
– Вот именно, – сказал покойник, – решительно никаких. Даже закурить не хочется. Скучища такая, что можно с ума сойти.
– А ты кто такой? – спросил живой парень.
– А я Витька Малышкин. Не слышал? С машиностроительного. Я еще в самодеятельности выступал. Две недели назад похоронили. Вот так же на мокрой траве полежал и схватил воспаление легких.
– Да уж, незавидное твое положение, что и говорить, – вздохнул живой парень. – Да только и мне не сладко. Ну, стоит ли жить на свете, если нельзя удовлетворить вес свои желания?
– Ой, приятель, стоит! – твердо сказал покойник. – Но если тебе совсем невтерпеж, то, так уж и быть, отдай-ка ты мне свои неудовлетворенные желания, пусть они терзают меня – мне уж хуже не будет.
– Шутишь? – спросил живой парень. – И у меня не останется никаких неудовлетворенных желаний?
– Будь уверен! – сказал покойник. – Решительно никаких. У тебя останутся только удовлетворенные желания.
– Ну что ж, – сказал живой парень, – если ты такой хороший товарищ, так бери поскорее себе все мои неудовлетворенные желания, потому что меня они просто замучили, а тебе с пими даже веселее будет лежать в могиле. Так что и я выгадаю и ты не прогадаешь.
– Пожалуйста! – сказал покойник. – Почему мертвому не пострадать за живого, разве мало живые страдали за мертвых?
И как только он это сказал, взошла луна, осветив кресты и могильные памятники, и в тот же миг все неудовлетворенные желания живого парня перешли к покойнику, а у живого парня остались только удовлетворенные желания.
– Ну как, – деловито спросил покойник, – порядок? Теперь у тебя больше нет никаких неудовлетворенных желаний? А то, может, что-нибудь позабыл, так давай вспоминай, пока не поздно!
Но ни одного неудовлетворенного желания живой парень найти в себе больше не мог.
А покойнику вдруг захотелось купить мотоцикл, жениться на Мане Пальчик, сниматься в кино, стать чемпионом мира по плаванию. И еще у него появилось столько разных желаний, что даже не перечислить.
Ему не терпелось исполнить их поскорей, но об этом нечего было и думать, пока он лежал в могиле.
И он стал разгребать руками землю и к утру вылез из могилы.
Вид у него был довольно жалкий. Небритый, с заострившимся носиком, маленький и худенький, он дрожал в своем помятом пиджачке от неудовлетворенных желаний, зверского аппетита и утреннего холода.
– Скорей дай закурить, две недели не курил, – сказал он живому парню и, подхлестываемый своими желаниями, помчался к трамвайной остановке.
Как раз в это время проходил по кладбищу сторож. Он увидел, что кто-то со всех ног бежит к воротам, и это показалось ему подозрительным.
– Эй ты! – закричал он. – Остановись! Кто такой?
– Не беспокойтесь, папаша, все в порядке! – крикнул покойник. – Я покойник Витька Малышкии. Трамвай уйдет!
– Куда же ты бежишь, если ты покойник? – кричал сторож. – Остановись, а то свистеть буду!
– Трамвай уйдет! – кричал покойник. – Спешу! – И он вскочил на заднюю площадку трамвая и помахал сторожу рукой.
– Эге! – сказал сторож. – Вижу я, какой ты покойник! Нет, сынок, меня не проведешь, двадцать лет служу на кладбище, уж я-то могу отличить, кто живой, а кто покойник.
И пошел сторож по кладбищу дальше.
А дальше он увидел разрытую могилу и возле нее живого парня.
– Эй ты! – сказал сторож. – Чего разлегся? Живой или мертвый?
– Живой, – сказал живой парень.
– Так чего же ты не встаешь, если живой? – спросил сторож.
– Нет у меня желания встать, – сказал живой парень.
– Странно, – сказал сторож. – А на работу не опоздаешь?
– Нет у меня желания идти на работу, – сказал живой парепь.
– Очень странно, – сказал сторож, почесал седой затылок и стал закуривать. – Ну что ж, коли так, давай лежи. А закурить хочешь?
– Нет у меня желания закурить, – сказал живой парень.
– Эге! – сказал сторож. – Вижу я, какой ты живой! Нет, сынок, меня не проведешь, двадцать лет служу на кладбище, уж я-то могу отличить, кто живой, а кто покойник!
И, подивившись, что покойник лежит не в могиле, он зарыл живого парня в землю.
А Витька Малышкин и сейчас работает на машиностроительном заводе.
Oн мечтает купить мотоцикл, жениться на Мане Пальчик, сниматься в кино, стать чемпионом мира по плаванию. И еще у него столько разных желаний, что даже не перечислить.
Все эти желания не дают ему покоя.
Но он считает себя очень счастливым.
И когда он приходит в дом культуры – маленький, худенький и веселый, – то весь вечер танцует, смеется и шутит с красавицей Маней Пальчик, а у стены грустят и злятся шесть офицеров, пять инженеров, четыре студента, три слесаря, два ремесленника и один председатель завкома.
ПИРОГ С КАПУСТОЙ
Стоит мне проглотить кусочек пирога с капустой, как сразу вспоминается отрочество, общежитие и далекий, как небо, потолок с тремя крылатыми и пухлыми амурами. Между ними восседала величественная особа, чуть прикрытая голубой прозрачной рубашкой. За ее громадные размеры и важную осанку мы прозвали се тетей Настей, как звали нашу усатую повариху, которая пекла такой пирог с капустой, что просто вспомнить о нем невозможно без душевного волнения.
Что это был за пирог с капустой! Пышный, мягкий, сдобный, с золотистой корочкой, рассыпавшейся раньше, чем прикоснешься к ней зубами, с душистой и сочной капустой, которая таяла во рту, отгоняя всякие мрачные мысли.
Мы так его любили, что нам ничего другого не надо было: ни супа, ни каши, ни котлет, ни чаю.
И когда мь1 съедали свой кусок пирога с капустой, то даже наш долговязый тихоня и скромник Петя Коржик, вставая из-за стола, говорил мечтательно и проникновенно:
– Ну и пирог был сегодня, ребята! – и его нежные уши пламенели от удовольствия.
А умный Миша, который умел объяснить вес на свете, изрекал:
– Все ясно, товарищи! Пирог с капустой наиболее соответствует разносторонним потребностям наших молодых организмов.
А горячий и восторженный красавчик Витя восклицал, ероша свои белокурые волосы:
– Если я стану когда-нибудь знаменитостью, братцы, я буду три раза в день есть пирог с капустой. Три раза в день – на завтрак, обед и ужип!
А глупый Ванечка, слушая это, облизывал свои ленивые губы и произносил:
– Хе!
И это могло означать что угодно.
Каждый раз, встречая нашу усатую повариху в кухне, кладовке или в коридоре, красавчик Витя становился перед пей на одно колено, как Ромео перед Джульеттой, и протягивал руки.
– Тетя Настя! – говорил он. – Испеките завтра пирог с капустой.
И она отвечала с высоты своего трехэтажного роста:
– Глупые вы мальчики! Разве я сама не люблю пирога с капустой! Только нельзя же каждый день кормить вас одним и тем же.
Но мы не понимали, почему этого нельзя.
И однажды во время обеда, когда все мы были в столовой и уже съели щи на первое и нам разносили котлеты с картофельным пюре на второе, Витя вдруг отодвинул стул, встал во весь рост и обратился ко всем с такой речью:
– Ребята! – сказал он. – Не пора ли нам поднять вопрос о пироге с капустой?
И от всех столиков закричали:
– Верно! Давай про пирог с капустой!
– Я хочу спросить, – сказал он, – почему нас нельзя каждый день кормить пирогом с капустой? Животы у нас заболят, что ли?
И от всех столиков кричали:
– Не заболят!
– Или мы растолстеем, как эти амуры на потолке?
И от всех столиков кричали:
– Не растолстеем!
Решение было принято под гул всеобщего одобрения.
Решение гласило: просить тетю Настю ежедневно кормить нас пирогом с капустой.
На следующий день был испечен пирог с капустой.
Что это был за пирог!
Это был не просто пирог с капустой, это было нечто такое сочное, вкусное, пышное, что невозможно выразить простым человеческим словом. Какими тусклыми и жалкими казались слова по сравнению с теми мелкими кусочками крутого яйца, которые попадались в капусте! Разве толстое и ленивое слопо "пирог", или деловито-торопливое слово "начинка", или приземистое и хозяйственное: "капуста" – могли передать то ощущение, которое можно познать только губами, языком и нёбом?