Только по смерти мы обретаем имена, потому что только по смерти мы более не являемся частью общей воли. По смерти мы становимся героями.
И толпа орет:
— Роберт Поулсон!
И толпа орет:
— Роберт Поулсон!
И толпа орет:
— Роберт Поулсон!
Сегодня ночью я пришел в бойцовский клуб, чтобы закрыть его. Я стою в пятне света по центру помещения, и клуб ликует. Для всех здесь — я Тайлер Дерден. Умный. Сильный. Решительный. Я поднимаю руки, требуя тишины, и заявляю — почему бы всем нам ни провести ночь как ночь! Идите по домам на сегодня, и забудьте про бойцовский клуб.
«Думаю, бойцовский клуб послужил своим целям, не так ли?» Проект Разгром отменяется.
«Я слышал, сегодня по телевизору будет хороший футбольный матч…» Сотня мужчин просто стоит и пялится на меня.
«Человек погиб», — говорю я, — «Хватит, игра окончена. Больше не смешно». Потом из темноты звучит голос невидимого лидера отделения:
— Первое правило бойцовского клуба — не упоминать о бойцовском клубе.
Я ору — «Все по домам!»
— Второе правило бойцовского клуба — не упоминать нигде о бойцовском клубе.
«Бойцовский клуб отменяется! Проект Разгром тоже».
«Я — Тайлер Дерден!», — кричу я, — «И я приказываю вам убираться отсюда!» И никто на меня не смотрит. Люди только рассматривают друг друга через центр комнаты.
Голос лидера филиала медленно описывает круг по комнате. В бою только двое. Без рубашек. Без обуви.
Бой продолжается, продолжается, продолжается ровно столько, сколько нужно.
Представьте, как такое происходит сейчас в сотне городов, на полудюжине наречий.
Правила кончаются, а я по-прежнему стою в свете по центру помещения.
— Назначенный бой номер один, занимайте место, — выкрикивает голос из темноты. — Очистить центр клуба!
Я не двигаюсь.
— Очистить центр клуба!
Я не двигаюсь.
Блики света отражаются во тьме от сотни пар глаз, все они направлены на меня в ожидании. Я пытаюсь рассмотреть каждого глазами Тайлера. Выбрать лучших бойцов для подготовки в Проект Разгром. Кого из них Тайлер пригласил бы работать в Мыловаренной Компании на Пэйпер-Стрит?
— Очистить центр клуба! — это принятая в бойцовском клубе процедура. После трех требований лидера отделения меня вышвырнут из клуба.
«Но я Тайлер Дерден. Я изобрел бойцовский клуб. Бойцовский клуб мой. Я написал эти правила. Все вы здесь только благодаря мне. И я сказал — прекратим на этом!» — Приготовиться к удалению участника через три, две, одну…
Кольцо людей сжимается, наваливаясь на меня, и две сотни рук обхватывают каждый дюйм моих собственных рук и ног, и меня несут, растянутым плашмя.
Приготовиться к эвакуации души через пять, через четыре, три, две…
И меня передают по головам, рука за рукой, я плыву к выходу на волнах толпы. Я парю. Я лечу.
Я кричу — «Бойцовский клуб мой! Проект Разгром был моей затеей! Вы не можете вышвырнуть меня! Я здесь главный! По домам!» Голос лидера филиала орет:
— Назначенный бой номер один, занимайте место. Немедленно!
«Я не уйду! Я не сдамся! Я смогу пробиться! Я здесь главный!» — Удалить участника клуба, немедленно!
Эвакуация души, немедленно!
И я медленно вылетаю из двери, в ночь со звездным куполом и прохладным воздухом, и приземляюсь на бетон стоянки. Все руки отпускают меня, и сзади захлопывается дверь, щелкнув замком. В сотне городов бойцовский клуб продолжается без меня.
Глава 25.
Годы до этого я постоянно хотел уснуть. Как-то соскользнуть, отключиться, провалиться в сон. А теперь, спать — это самое меньшее, чего мне хочется.
Мы с Марлой в комнате 8G Отеля Риджент. Среди всяких стариков и наркоманов, наглухо закрывшихся в своих комнатушках, — здесь хоть как-то мое нарастающее отчаяние становится чем-то нормальным и естественным.
— Здесь, — рассказывает Марла, сидя со скрещенными ногами на кровати и выталкивая с полдюжины противосонных таблеток из пластиковой упаковки. — Я одно время встречалась с парнем, которого мучили ужасные кошмары. Он тоже терпеть не мог спать.
А что случилось с тем парнем, с которым она встречалась?
— А, он умер. Сердечный приступ. Передозировка. Вроде бы слишком много амфетаминов, — говорит Марла. — Ему было всего девятнадцать.
Спасибо, что поделилась.
Когда мы вошли в гостиницу, у парня за конторкой в вестибюле половина волос была с корнем вырвана. Кожа головы красная и в рубцах, и он поприветствовал меня. Господа, смотревшие телевизор неподалеку, пооборачивались, чтобы посмотреть, кто я такой, когда парень за конторкой назвал меня «сэр».
— Добрый вечер, сэр.
Могу представить, как уже сейчас он звонит в какую-нибудь из штаб-квартир Проекта Разгром и рапортует о моем местонахождении. У них во всю стену карта города, и они отслеживают мои передвижения при помощи маленьких булавок. Я чувствовал себя меченым, как мигрирующий гусь в Диком Королевстве.
Они все следят за мной, пока я принимаю таблетки.
— Можно принять все шесть и не отравиться, — говорит Марла. — Но тебе придется заталкивать их через задницу.
«О, как мило».
Марла говорит:
— Я серьезно. Может, потом мы достанем что-то посильнее. Какие-нибудь настоящие наркотики, вроде тех, с крестиками, или «черной красавицы», или возбудителей.
«Не стану я пихать эти таблетки через задницу».
— Тогда прими только две.
«Куда мы собираемся?»
— В боулинг. Там открыто круглосуточно, и там тебе уснуть не дадут.
«Куда бы мы ни пошли», — говорю я, — «Повсюду ребята считают меня Тайлером Дерденом».
— Это потому водитель автобуса не взял с нас денег за поездку?
«Ага. И поэтому те два парня в автобусе уступили нам места».
— Так что ты предлагаешь?
«По-моему, просто спрятаться недостаточно. Надо сделать что-нибудь, чтобы избавиться от Тайлера».
— Однажды я встречалась с парнем, которому нравилось носить мои вещи, — говорит Марла. — Ну, знаешь, платья. Шляпы с вуалью. Мы можем переодеть тебя и потом где-нибудь спрятать.
«Я не переодеваюсь в женское, и я не стану пихать таблетки через задницу».
— Потом было еще хуже, — продолжает Марла. — Один раз я встречалась с парнем, который заставлял меня изображать картину лесбиянок со своей надувной куклой.
Могу себе представить, как стану одной из историй Марлы.
«Однажды я встречалась с парнем, у которого было раздвоение личности».
— Я встречалась еще с одним другим парнем, который использовал всякие системы увеличения размеров пениса.
Я спрашиваю — «Который час?»
— Четыре часа ночи.
Через три часа мне надо быть на работе.
— Пей свои таблетки, — говорит Марла. — Поскольку ты будешь Тайлером Дерденом и все остальное, нам, наверное, дадут поиграть в кегли бесплатно. Эй, а прежде чем мы отделаемся от Тайлера — может, сходим по магазинам? Возьмем красивую машину. Немного одежды. Немного компактов. Хоть понемногу всяких бесплатных вещей.
«Марла».
— Ладно, забудь.
Глава 26.
Эта старая поговорка, про то, что мы всегда причиняем боль тем, кого любим, — так вот, знаете, у этой палки два конца.
У нее действительно два конца.
Этим утром я прихожу на работу, — а между зданием и стоянкой полицейское заграждение, полиция стоит у главного входа и берет показания с моих коллег. Со всех, кто проходит мимо.
Я даже не вышел из автобуса.
Я — Холодный Пот Джека.
Из автобуса мне видно, что окна во всю стену третьего этажа в моем офисе выбиты взрывом, и внутри пожарник в грязном желтом комбинезоне колотит по обгоревшей панели подвесного потолка. Тлеющий стол высовывается из окна, — его подталкивают двое пожарных, — потом наклоняется, быстро пролетает три этажа до тротуара, и приземляется скорее с толчком, чем со звуком.
Разваливается и продолжает дымиться.
Я — Пустота в Желудке Джека.
Это мой стол.
Я знаю, что мой босс мертв.
Три способа изготовить напалм. Я знаю, что Тайлер собирался убить моего босса. В тот момент, когда я учуял запах бензина на своих ладонях, когда я сказал, что хочу уйти с работы, — я дал ему разрешение. Будь как дома.
Убей моего босса.
О, Тайлер.
Я знаю, что взорвался компьютер.
Я знаю это, поскольку это известно Тайлеру.
Мне нет до этого дела, но можно при помощи ювелирной дрели просверлить дырочку сверху компьютерного монитора. Все обезьяны-космонавты знают это. Я печатал записки Тайлера. Это новая модификация бомбы-лампочки, когда в стекле сверлишь отверстие и наполняешь лампочку бензином. Замазываешь дырочку воском или силиконом, потом вкручиваешь лампочку в патрон, — и пусть кто-нибудь войдет и попробует щелкнуть выключателем.
Трубка монитора вмещает гораздо больше бензина, чем лампочка.
Это катодно-лучевая трубка, КЛТ, — либо нужно сначала снять с нее пластмассовый кожух монитора, — это достаточно просто, — либо можно работать через вентиляционные щели на верхней его части.
Первым делом нужно отключить монитор от электросети и компьютера.
Это так же точно сработает и с телевизором.
Помните — если проскочит искра, — даже от статического разряда на ковре, — вы мертвы. С воплями погибаете в огне, сгорев заживо.
В катодно-лучевой трубке может сохраняться до 300 вольт остаточного напряжения, поэтому сначала разрядите основной блок питания при помощи тяжелой отвертки. Если кто-то умер на этой стадии — значит, он пользовался неизолированной отверткой.
Внутри катодно-лучевой трубки вакуум, поэтому, когда ее просверлишь, трубка наберет воздух, — как будто вздохнет с легким присвистом.
Расширяешь дырочку сверлом побольше, потом еще побольше, пока можно будет продеть в нее резиновую трубочку. Потом закачиваешь в трубку взрывчатку на свой вкус. Хорош напалм домашнего производства. Бензин, смесь бензина с замороженным апельсиновым соком, или кошачьим калом.
Хорошая праздничная хлопушка получается из смеси марганцовокислого калия и сахарной пудры. Тут идея в том, чтобы смешать один ингредиент, который с