Существует такое страдание, дитя мое, которое абсолютно подавляет тебя. Тогда становишься на колени, поднимаешь руки вверх, и… не знаешь, что сказать. Я не знаю, видел ли ты 25-летнего молодого человека, больного раком после химиотерапии. Если да, то ты знаешь, что я имею в виду, понимаешь и поэтому сейчас ты плачешь, наверняка плачешь. А если нет, значит, ты не испытывал боли, и я молюсь, чтобы она тебя не коснулась, чтобы ты никогда не испытал ее, если это возможно. Но те, кто прошел через это, смотрят на жизнь по-другому.
Этого нам телевидение не показывает. Телевидение не показывает нам страдающего человека, не показывает нам человека с выпавшими волосами, истерзанного, измученного многими операциями, который смотрит нам в глаза, не говорит: вот, дитя мое, есть и такие люди в жизни! Не только life style, ночная жизнь и развлечения. Есть еще и это.
Может быть, страдание не является жизнью? Что же тогда это такое? Ложь? Неужели онкологическая больница имени святого Саввы в Афинах является ложью? Неужели отделения интенсивной терапии тоже являются ложью? Больничные палаты, где много людей с капельницами, катетерами, трубками, проводами, — неужели и это тоже ложь?
Нас научили жить лживой жизнью, и мы избегаем боли. Сюда приписываю и себя тоже. Да, я не хочу испытывать боль. Не хочу. Не хочу заболеть. Разве есть такой человек, который хочет быть больным? Нет, и не надо говорить громких слов. Кто-то сказал мне: «Ты священник, разрешается ли тебе говорить, что ты не хочешь страдать?» Интересно, а кем является священник, по мнению этого человека? Сверхъестественным человеком, сверхъестественным существом?
Я не являюсь таким. «Но, — возразит мне кто-нибудь, — старец Порфирий шел в лес и взывал: “Боже мой, позволь мне заболеть раком”». Хорошо. Но знаешь ли ты других людей, которые бы уходили в лес и говорили бы это? Если сможешь, иди и ты, произнеси это, попробуй! Сможешь ли это сделать? Я не могу это сказать. Не могу. Совсем другое, если Господь допускает, чтобы ты заболел раком, тогда Он может дать и силы, и терпение, и выносливость, но помни, что боль, болезнь тебя ломают, парализуют, все в твоей жизни меняется. Все переворачивается.
Однажды я ездил на Кипр. Я выступал с беседой, а потом меня отвели в детскую больницу имени Макария III в Никосии. Там было много больных детей, больных лейкемией, раком, двухлетние, трехлетние, грудные дети… Одних прогуливали по коридору в колясках, другие были прикованы к постели… Меня попросили: «Раздай им по иконке и по мячу». Я не понимал, почему надо раздавать этим детям мячи, не знал, что им сказать: возьмите и поиграйте в мяч?! Я был в шоке и вышел оттуда больным. В этой больнице работала медсестра, которая слушала мои радиопередачи. Я честно сказал ей: «Проходя по больничным палатам, я едва выдержал тут полтора-два часа, как ты выдерживаешь все это?» Она ответила: «Я работаю здесь в течение многих лет. Батюшка, я здесь многое видела! Лишь когда входишь сюда, на самом деле понимаешь, что происходит в мире. Вот эти молодые родители, чей грудной ребенок сейчас находится там…» И рассказала мне историю несчастья этой молодой семьи. Только одну из многих историй.
Что можно сказать после этого?
Я не говорю, чтобы ты не ел и не пил, но если ты готовишь еду, помолись и скажи: «Господи, помилуй!» Скажи: «Слава Богу!» — за то, что у тебя все хорошо, что у тебя все в порядке, и помолись о болящих, прояви сострадание, симпатию и любовь к тем, кто испытывает боль. И если ты ее не испытываешь, не думай: «У меня все хорошо, у меня здоровое сердце, у меня прекрасное здоровье, пока у меня все в порядке». Помни, что они твои братья, дитя мое, твои друзья, ведь когда твои близкие чувствуют себя так, ты не можешь остаться равнодушным.
В этой больнице лежала маленькая девочка, которой поставили что-то в горло, чтобы она могла дышать. Страшная картина. Я смотрел на нее и думал, что ей сказать. И я не смог сказать ничего. Я хотел взять этого ребенка и просто поцеловать ее ручку и безволосую головку… Я испытывал желание заплакать, но сказал себе, что не должен этого делать. Ведь я должен был поддержать этих детей и родителей и помочь им не отчаиваться.
Боль, страдание, боль! Жизнь есть большая боль. Когда я был маленьким, то с удивлением слушал, как взрослые говорят о болях, безпокойствах и болезнях, и не понимал, о чем они говорят. Маленькие дети всему радуются и не понимают, что значит боль. В то время мне надоедало слушать проповеди о скорбях, о горе, и я этого не скрываю. Все говорили о скорбях, испытаниях и тому подобном. И я говорил себе: «Все! Все, хватит! Где эти ваши скорби?» Тогда я не понимал ничего, потому что, пока что-нибудь не случится с тобой или с твоими близкими, ты не сможешь этого понять. И это нормально, что не понимаешь.
Если ты сейчас начал тревожиться и нервничать, то я тебя понимаю. Я тебя понимаю, потому что ты можешь сказать: «И как мне жить с тем, что ты сейчас говоришь? У меня есть дети, они ждут меня, чтобы сегодня вечером в хорошем настроении пойти вместе на прогулку, а перед этим нужно приготовить им еду и подумать об их будущем образовании, а ты меня своей передачей сейчас душевно угнетаешь!» Да, я это знаю, но я тебе сразу сказал, что можешь выключить радио и не слушать эту передачу. Но есть и другие, которые слушают меня, понимая, что должны научиться жить, зная и это измерение жизни: измерение боли.
Раньше, когда я был маленьким, недалеко жил один священник, который ходил по домам и проповедовал. Когда он говорил о боли, я слышал, как вздыхают некоторые из женщин и пожилых мужчин рядом. Я же говорил себе: «О чем он говорит? Лучше пойду съем мороженое, которое мне мать оставила», или думал о чем-нибудь еще, приятном, радостном. Так думает каждый. И так будет продолжаться, пока ты не вырастешь и пока не случится что-нибудь с близким тебе человеком или с тобой. И тогда ты начинаешь чувствовать боль. Она входит в твою жизнь так, как будто бы была в ней всегда. И знаешь, я чувствую великое уважение к тебе, если ты испытываешь боль и страдаешь. Ты достоин уважения, и поэтому необходимо поцеловать твою руку, попросить твоей молитвы и пожелания добра, потому что молитва болящего имеет большую силу, и в своей молитве он не говорит глупостей.
Представь себе, как молится человек, который болен раком. Что он скажет в своей молитве? Неужели он скажет: «Боже мой, пусть победит Панатинаикос»? Или: «Пусть победит Олимпиакос»? Это мы говорим, когда здоровы и нас ничего не волнует, поэтому в своей молитве мы говорим глупости, говорим безсмысленные вещи и не вникаем в сущность. Тогда как тот, у которого рак, о чем молится он? «Боже мой, дай мне терпение, чтобы не безпокоить родственников, которые заботятся обо мне! Боже мой, дай мне любовь, дай мне силы, чтобы не роптать! Боже мой, спаси мою душу! Боже мой, если я умру, возьми меня к Тебе в рай! Услышь молитву мою!»
Когда 25-летний молодой человек, больной раком, сказал мне: «Скорее всего, я умру», я растерялся:
— Что? О чем ты говоришь? Ты думаешь о таких вещах?
— С того дня, как я услышал свой диагноз, я думаю об этом. Я думаю о том, что существует возможность умереть, о том, о чем никогда не думаешь, пока ты здоров.
Задумайся, ведь ты говоришь себе: «Ну, некоторые люди умрут». Некоторые люди. Другие люди. Когда случается заболеть, даже немножко, вздыхаешь и эта мысль приходит тебе в голову. Тогда ты говоришь себе: «Ведь могу и я умереть… Я?! Нет. Только не я!» Вот так мы все думаем.
Нет-нет, я не говорю, чтобы ты думал днем и ночью о том, что ты умрешь, нигде не написано, чтобы ты должен думать о смерти круглосуточно, потому что нам не хватает на это сил, нас охватывает уныние, мы сидим на одном месте и ничего не делаем. Но, время от времени, надо думать и об этой реальности, то есть о болезни, думать, представлять ее себе, потому что мы о ней ничего не знаем. Нас в жизни окружают очень серьезные вещи, давайте не будем говорить о глупостях, о безсмыслице и ссориться по пустякам. Этот 25-летний парень, о котором я рассказываю, как-то сказал мне: «Теперь я на все смотрю по-другому. Если машина сломается, и если завтра не сдам экзамен, и если мне не нравится еда, чтобы не происходило, одно, другое, я все рассматриваю и толкую по-другому. Мое видение мира совершенно изменилось».
Это поучительные слова. Потому что мы все думаем, что всемогущи. Но приходит какая-нибудь болезнь, которая тебя разрушает и заставляет подчиняться. Врач тебе говорит: «Завтра придешь на осмотр». И ты не можешь сказать: «Нет, я не приду, у меня есть другие дела». Абсолютное послушание. Не будешь есть то и то! Сделаешь анализ крови и биопсию! И ты покорно выполняешь все указания врача. Если выясняется, что ты тяжело болен, смотришь врачу в глаза, внимательно слушаешь, чтобы не забыть, не пропустить что-то важное, и запоминаешь все, что он тебе скажет. Задумайся, твоя жизнь входит в другой ритм, ты думаешь: «Боже мой, только бы мне выжить, я сделаю все необходимое, чтобы жить!» И начинаешь понимать серьезность жизни, смысл жизни, понимаешь глупость эгоизма, злобы, тщеславия. После этого не начинаешь сразу скандалить, а благодаришь всех, окружающих тебя, понимаешь, что другие люди являются для тебя даром Божиим, они столько лет заботятся о тебе, терпят тебя, любят, а ты считал это самоочевидным. Теперь же все тебе кажется даром, все тебе кажется великим, и ты искренне говоришь: «Прости, я тебя утомил. Ты меня отвел к врачу и так долго там меня ждал. Спасибо за то, что ты для меня сделал!» Учишься терпению, ждешь, когда придет врач, вчера он говорил, что будет в 9 часов, но может прийти и в 11, но что делать? Приходится ждать, смиренно, спокойно. И так каждый день.
Я молю Бога, чтобы Он дал тебе и всем нам здоровья. Каждый из нас может молиться об этом. И ты можешь помолиться о всех и сказать: «Мой Христос, я от всего сердца хочу освободить любовь, хочу, чтобы она выплеснулась огромной волной любви, молитвы, доброты и охватила всех, страдающих на земле!»