Хотя эти вопросы так и остаются без ответов, реакция на вспышку оспы в Гражданскую войну развивалась по аналогичным сценариям из других уголков мира. Конфедерация, подобно Британской империи, породила колоссальную бюрократическую систему, в рамках которой медики фиксировали свои наблюдения и делились друг с другом идеями об инфекционных заболеваниях. Как и в других эпизодах на протяжении девятнадцатого века, врачи Конфедерации в разработке своих теорий опирались на исследование угнетенных групп населения – невольников и военнопленных.
В книге «Исследование случаев “ложной вакцинации”; или Аномальные явления, сопровождавшие процесс вакцинации в армии Конфедерации во время недавней Гражданской войны в Америке, 1861–1865 годы», опубликованной Джонсом в 1867 году, приводятся его показания, данные на суде над Вирцем. Краткое изложение различных теорий об оспе, выдвинутых врачами из Европы и Америки, а также письма и доклады врачей Конфедерации, писавших о возникших в результате вакцинации осложнениях [77]. Как и в случае с другими врачами девятнадцатого века из разных уголков света, основой для исследований Джонса стали его личные наблюдения. В своей работе он выдвигал гипотезу о том, что основными факторами, снижавшими эффективность вакцинации и приводившими к другим медицинским проблемам и даже смерти, были цинга, плохое питание и сифилис. Он также отметил, что вакцинация может оказаться неэффективной в случае неправильного выполнения процедуры. Поскольку до войны большинство врачей Конфедерации никогда не сталкивалось с оспой в своей практике, эта публикация могла послужить руководством для медицинского сообщества на случай возникновения новой эпидемии. В этом отношении трактат Джонса во многом напоминает работу Гэвина Милроя по изучению холеры на Ямайке. Оба врача были наняты правительством. Оба занялись исследованиями по приказу, чтобы на основе своего опыта и показаний коллег понять механизмы распространения инфекционного заболевания.
Бюрократическая система Конфедерации, равно как и бюрократия Британской империи, также подсвечивает ключевую черту эпидемиологической науки: способность увидеть общие черты болезни, в одно и то же время разворачивающейся в разных условиях. Подобно тому, как военачальники разрабатывали стратегию военных кампаний при помощи докладов подчиненных на местах, медицинские службы Конфедерации также наблюдали за провалившимися кампаниями по вакцинации на больших территориях. Эта особенность отчетливо проявилась после окончания Гражданской войны, когда в 1863 году мир поразила четвертая холерная эпидемия.
8. Нарративные карты. «Черные войска», мусульманские паломники и пандемия холеры 1863–1866 годов
На момент наступления 1885 года прошло уже почти двадцать лет после окончания Гражданской войны в США. Когда‑то ужасающая эпидемия, превратившая военные лагеря Конфедерации в центры вакцинации, была забыта. Ей на смену пришел примитивный нарратив о благородных героях, погибших на полях сражений. Пока жены и вдовы Конфедерации планировали возводить на южных кладбищах памятники во славу мертвым, ветераны Севера и члены их семей заполняли нудные заявления на пенсии. Они документировали полученные во время войны травмы и приобретенные заболевания, чтобы получить от правительства хоть какую‑то компенсацию за страдания и потери, понесенные в основном в лагерях союзной армии, где Санитарная комиссия Соединенных Штатов Америки не смогла предотвратить распространение инфекционных заболеваний. Многие чернокожие ветераны столкнулись с дополнительными сложностями при попытке добиться полагающихся им пенсий [1].
Хотя к 1885 году широкая публика по большому счету уже забыла о болезнях и смертях, вызванных войной, знания, полученные врачами из Гражданской войны и периода Реконструкции, очень пригодились медицинскому сообществу, когда над Соединенными Штатами Америки нависла угроза новой пандемии холеры. Предыдущие три эпидемии жестко вторглись на территорию страны в 1832, 1849 и 1866 годах. Третья эпидемия холеры, разразившаяся сразу после окончания Гражданской войны, подарила военным врачам множество возможностей изучать причины и механизмы распространения болезни, а также превентивные меры.
В 1885 году, пока вся страна готовилась к худшему, Эдмунд Чарльз Вендт, патолог из Нью-Йорка, решил обратиться к прошлому, чтобы написать целый медицинский трактат, посвященный холере. Он собрал сведения о практических случаях из предыдущих эпидемий, с 1817 по 1883 годы поразивших Азию, Европу, Индию и США. Также добавил главы от своего лица и от лица других врачей, подробно осветив историю, этиологию, симптоматику, патологию, диагностику, лечение и предотвращение болезни. Второй раздел первой части его трактата, получивший название «История эпидемической холеры на примере армии Соединенных Штатов Америки», написал Или Макклеллан, майор и военный врач армии США. Во введении к своей работе Вендт воспевал вклад Макклеллана: «Написанная Макклелланом история эпидемии на примере того, как она поразила армию Соединенных Штатов Америки, представляет собой объективную и очень информативную летопись событий. Я убежден, что невозможно предоставить более убедительные доказательства того, как человеческое взаимодействие повлияло на распространение холеры, чем те, что изложены в этой части книги» [2]. Макклеллан кратко описал историю вспышек холеры в армии и выдвинул теорию о том, что повлияло на развитие и распространение холеры среди солдат. Военная бюрократия подарила Макклеллану возможность собрать данные обо всех случаях холеры в армиях во время бушевавших в девятнадцатом веке эпидемий начиная с 1832 года.
Собирая воедино свой труд, Вендт надеялся «снабдить врачей достоверными данными о состоянии медицинского знания». Как и многие врачи его поколения, занимавшиеся изучением эпидемий, Вендт опирался в своих исследованиях на сведения со всего мира, включая американских, английских, французских, немецких, итальянских и испанских писателей, которые в своих собственных странах считаются настоящими авторитетами в этой области [3].
Вендт опубликовал свой трактат примерно через год после того, как Роберт Кох открыл в Индии холерный вибрион. Кох заявлял, что именно эта бацилла была возбудителем болезни и могла передаваться через зараженную воду.
Несмотря на работу Коха, некоторые медицинские службы девятнадцатого века продолжали спорить о причинах холеры. Вендт во введении к своей книге объясняет, что посвятил открытию Коха отдельную главу. Он отмечает, что, хотя доктрина Коха еще не получила полное признание в качестве научной истины, она все‑таки пользуется большим спросом: «В то же самое время распространены и мнения, напрямую противоречащие заявлениям, сделанным немецким исследователем» [4].
Подобно многим другим врачам, с которыми вы познакомились в этой книге, Или Макклеллан большей частью своих знаний о болезни был обязан войне. Он объяснял условия среды, в которых происходили вспышки холеры, документировал случаи заболеваний и смерти. Также выдвигал различные теории о причинах, механизмах распространения и способах предотвращения данного заболевания. В одной из своих ранних статей о повторном возникновении холеры в 1873 году он заявлял, что болезнь была заразной и что ее распространение легко связать с передвижениями отдельных лиц. Но на него обрушилась волна жестокой критики. Тем не менее во введении к своим главам, вошедшим в трактат Вендта, он заявляет, что его теория получила убедительное подтверждение благодаря экспериментальному исследованию Коха и других ученых [5].
Вклад Макклеллана заключается не столько в его выводах, сколько в использованных им методах исследования, которые позволили ему визуализировать механизмы распространения холеры и предположить, какие социальные и физические условия могли помочь предотвратить ее распространение. Макклеллан начинает свой анализ с детальной истории развития эпидемии холеры 1832–1835 годов. Он приводит подробные сведения о передвижении кораблей, состоянии гарнизонов, временных затишьях между вспышками и отмечает точные места случаев заболевания [6]. Объектами его исследования в основном стали солдаты, участвовавшие в Войне Черного Ястреба в 1832 году. В 1830 году имперская политика США выгнала индейские племена сауков и фоксов с их земель в северном Иллинойсе на запад, где находится современный штат Айова, но на новых землях коренные народы с трудом находили себе пропитание. Тогда их вождь, Черный Ястреб, повел своих сторонников обратно, рассчитывая вернуть свои земли, что послужило поводом для войны с армией США [7].
Военные доклады и имперская политика привели к созданию медицинской сцены, благодаря которой Макклеллан смог прийти к выводу, что болезнь распространялась вследствие передвижений войск. Война и принудительное выселение индейских племен заложили необходимые условия для того, чтобы Макклеллан смог визуализировать карту распространения холеры и выдвинуть теории о том, как именно болезнь перемещалась с одного места на другое. Изучая распространение холеры по Среднему Западу, Макклеллан опирался на наблюдения как за коренными народами Америки, так и за солдатами армии.
Он сообщил, что холера настигла пленных индейцев в Рок-Айленде. Военнопленные заболели вскоре после освобождения и возвращения домой. Впоследствии болезнь среди них достигла масштабов эпидемии, о чем свидетельствует тот факт, что солдаты‑разведчики, служившие на индейских территориях вдоль рек Миссисипи и Миссури, а также между ними, почти неизбежно страдали от этой болезни на протяжении 1833 и 1834 годов [8]. Империалистическая политика президента Эндрю Джексона, которая привела как к значительной дислокации войск, так и к жестокому переселению коренных народов, обеспечила Макклеллана географическими координатами, с помощью которых он смог выявить присутствие холеры в этом регионе. Войска (и в особенности коренные народы), вероятнее всего, не имели ни малейшего понятия о том, что их болезнь поможет Макклеллану составить географическую карту пандемии.