Сезон оказался непростым. В марте 2000 года Николя не явился на тренировку, протестуя против того, как использует его тренер «Реала» Висенте дель Боске. Говорили, что футболиста подстрекали старшие братья, по совместительству его менеджеры. Британские газеты написали, что он «сошел с ума», и прозвали его ле салк, упрямец. «Реал», утомившись от слишком дорогого «приобретения», отстранил его от игр на сорок пять дней. Этот эпизод стал самым «анельковским» эпизодом карьеры Анелька.
Тогда я специально приезжал в Мадрид, чтобы встретиться с футболистом. Он отмечал свой двадцать первый день рождения: играл в гольф и теннис, тусовался с братьями и соседскими собаками. Явился на тренировку в «Реал», не позвонив заранее, за что был отправлен домой. Угощал кексами и кока-колой толпу журналистов.
Пресс-атташе клуба сказал представителям СМИ: «Если бы мы могли это предвидеть, то не взяли бы Анелька. Мы же не мазохисты». «Здесь не школа», — добавил дель Боске.
Но в действительности «Реал», как и почти все другие футбольные команды, больше похож на старомодную британскую школу-интернат. Сходство заметили, когда его игроки вышли на поле в матче Лиги чемпионов против киевского «Динамо», а Анелька остался дома.
На поле испанцев вели Рауль, Фернандо Йерро и Фернандо Редондо. Самым популярным мальчиком в «классе» был Рауль — он действительно хорошо играет. Йерро —капитан. Он находится в команде сто лет, его авторитет никто не оспаривает, поэтому ведет себя несколько развязно. Редондо — его кореш. Роберто Карлос, Стив Макманаман и Фернандо Морьентес — закадычные друзья, достаточно хорошо играют и достаточно общительны, чтобы добиться популярности. А Анелька представал в образе странного, тихого мальчика, над которым издевается весь класс.
По словам Анри, «в футболе постоянно твердят, что без других ты ничто. На самом деле каждый сам по себе. Нико это понимает».
В конце концов в Мадриде футболист решил забыть негатив и сосредоточиться на позитивном. У «Реала» было две команды: слабый состав в национальной лиге и непобедимый в Лиге чемпионов. В финале, в Париже, вместе с Анелька он разгромил «Валенсию» со счетом 3:0.
— Для меня так необычно играть финал во Франции, в Париже. Как у вас говорят? Хорошие воспоминания.
— Какой момент особенно запомнился?
— Когда я взял в руки кубок.
Несколько недель спустя, на Евро-2000, Анелька стал чемпионом Европы в составе французской сборной. Но за восемь лет к его коллекции добавилась всего одна награда: кубок турецкой лиги в составе «Фенербахче». Представьте себе, какой могла быть карьера, останься футболист с Венгером или в «Реале». Но два «больших клуба» Николя оставил не совсем красиво. Теперь у него вряд ли есть шанс попасть в футбол высшего класса.
— Вам трудно быть публичным человеком?
— Раньше было очень трудно. Но окружающие не хотят об этом думать. Им требуется успех. Когда так молод, сложно находиться в «большом» клубе. Никогда не знаешь, что происходит за его стенами. От тебя ждут стабильных результатов. Люди думают: какая интересная игра, как приятно смотреть, но… — Анелька впервые смеется, — она не так уж проста.
Кажется, непонимание несведущих людей — главная тема в рассуждениях Анелька.
«Пари Сен-Жермен» заплатил «Реалу» 20 миллионов фунтов, чтобы забрать земляка домой. Клуб решил собрать вокруг Анелька команду, за которую могли болеть черные пацаны из banlieues, тусующиеся у стадиона на углу улицы Отей. А может, и белые скинхеды, которые встречаются рядом, в районе Булонь.
Теперь президент клуба Лоран Перпер вспоминает, что Анелька вообще не разговаривал. «Он всегда улыбался, но как будто жил в каком-то другом мире. Мы никак не могли его понять. Парень до странности напоминал Роналдиньо, который также не прижился в команде».
Тренер «ПСЖ» Луис Фернандес не любил, когда мальчишки строили из себя звезд. В клубе место только одной звезде — ему самому. В итоге в октябре 2001 года наставник и подопечный подрались на тренировке. «Луис тоже вырос в banlieue. Поэтому мы вечно орали друг на друга. Но потом мирились», — комментирует Анелька. Однако «ПСЖ» быстро отдал его в аренду «Ливерпулю». Футболист хотел остаться здесь, да и Стивен Джеррард был его большим почитателем, но не сложилось. Парад продолжили «Манчестер Сити», «Фенербахче», «Болтон». Теперь «Челси».
— В каком клубе вам больше всего нравилось?
— Думаю, мне нравилось везде, где я играл. Я ни о чем не жалею.
— Но почему такой блестящий игрок, как вы, не всегда играл в великих клубах?
— Дело скорее в моем характере, чем в футболе, — говорит Анелька, когда мы вновь переходим из студии в гардеробную. — Говоря обо мне, многие обсуждают не игру, а мое поведение. Поэтому передо мной закрылись некоторые двери. Но я над этим работаю.
И продолжил:
— Люди злятся, когда видят двадцатитрехлетнего парня на «Феррари». И забывают, на какие жертвы он шел, оставив родной дом еще ребенком ради академии «Клерфонтен», где мальчишкам внушали: из двадцати двух человек шансы есть всего у четверых. Меня к ним не причисляли.
— Может быть, ваш характер несовместим с футболом?
— Нет, совместим. Если бы у меня не было характера, то и меня здесь не было. И я не играл за «большие клубы». Наверное, мой характер оказался слишком сильным, — Анелька позволяет себе улыбнуться.
— Поэтому ваши кумиры — люди с сильным характером? Марадона, Кантона и Майк Тайсон?
— Это особенные люди. Они прекрасно выполняют свою работу и при этом чувствуют себя свободными. Я пытаюсь играть в футбол и оставаться самим собой. Я молчу, но окружающие говорят, что у меня характер. Мне повезло, что хоть не такой, как у этих спортсменов, но тем не менее тоже сильный. Они для меня — настоящий пример.
Начинает вырисовываться вторая тема рассуждений: жизнь — это борьба этических принципов, где он — на стороне правых. Он один из немногих североевропейских футболистов, которые в отличие от бразильцев или африканцев серьезно относятся к религии. В «Арсенале» игрок принял ислам и получил новое имя: Абдул-Салам Билал. Именно по религиозным соображениям он решил играть в Турции.
В футболе аскетичная религия — нечто вроде противоядия к гламурной культуре гардеробных. Например, британских, где главной похвалой товарищу по команде считается выражение «свой парень». Стать таковым помогают шопинг, выпивка и секс в компании себе подобных. А ислам привлекает таких, как Франк Рибери, Робин ван Перси, стремящихся спасти душу от гламура. Анелька также не обладает талантом к глянцевой жизни — не ходит в клубы и точно не «свой парень». Единственная его принадлежность к «красивой жизни» — стиль одежды.
Проблемы в общении стоили футболисту места в сборной Франции. «Будущий Роналдо» четыре года не участвовал в международных турнирах, потому что препирался с тренерами и часто не являлся на тренировки. Он не хотел играть для Роже Лемерра, потому что тот по-дружески обращался ко всем на «ты», а по отношению к Анелька использовал формальное «вы». Однажды отказался прийти на тренировку Жака Сантини. «Кстати, не такого уж хорошего тренера», — заявляет игрок, вновь переодеваясь. Раймон Доменек не взял Николя на Кубок мира 2006 года, хотя Лилиан Тюрам и пытался уговорить тренера команды Франции, заручившись поддержкой Зинедина Зидана. Однако выбрали Джибриля Сиссе, который даже в подметки не годится Анелька. Анелька говорит, что сегодня в национальной сборной он выступает преимущественно наблюдателем, а говорит только в случае крайней необходимости. Кажется, у него сложные отношения с родной страной. Его знаменитые братья эмигрировали: один остался в Мадриде, а другой открыл бар на Майами-Бич.
— Закончив карьеру, вы вернетесь во Францию?
— У меня есть квартира в Париже. Конечно, я вернусь туда, ведь это мой родной город. А Франция — родная страна.
Тьерри Анри запоем смотрит футбол по телевизору, даже игры второго французского дивизиона. Анелька как-то сказал, что вообще не смотрит футбол.
— И сейчас?
— Иногда, когда есть возможность. Но я предпочитаю не смотреть футбол, потому что я, эээ… им занимаюсь. Красивая игра, но для меня она еще и ежедневная работа. Это не то, что в детстве, когда нравится гонять мяч. Вне поля стараюсь думать о чем-то другом.
— Футбол когда-нибудь делал вас несчастным?
— Нет. Даже в трудные времена я был не один. У меня есть семья, и, несмотря на сложности, мы были счастливы. Если ты не сделал ничего плохого, то ничего и не случится. А если веришь в Бога, то понимаешь, что каждому воздастся по его поступкам.
В интервью Анелька часто рассказывает, как он счастлив. Возможно, таким образом демонстрирует отстраненность от мирской суеты. Сейчас футболист вошел в последнюю фазу карьеры. Следующие два-три года станут для него самыми важными. Они могут превратить его жизнь не просто в историю о том, «кем он мог бы стать». В январе, почти через шесть лет после ухода из «Ливерпуля», он наконец вернулся в «большой клуб» «Челси», который отдал за него «Болтону» 15 миллионов фунтов. «Десять лет назад у него была плохая репутация, но так можно сказать о каждом из нас», — объясняет покупку тренер Авраам Грант.
— Вы осознаете, насколько велика цифра 15 миллионов фунтов?
— Ага.
Это общая сумма, заплаченная за него в ходе всех девяти трансферов. Больше, чем за любого другого игрока мира.
— Эта сумма вызывает у вас чувство гордости?
— Нет. Меня не волнуют рекорды, я не думаю о том, сколько за меня платят. Эти суммы впечатляют тех, кто не связан с футболом.
— А чем вы гордитесь в своей карьере?
— Работой. У меня были… Как вы говорите? Трудные времена. Но даже тогда я держал голову… — он поднимает голову. — Как вы говорите? Вверху? И я доволен тем, где нахожусь, и тем, чего достиг.
— Что вы имеете в виду под «трудными временами»?
— Когда люди говорили обо мне то, что в действительности не имеет ко мне никакого отношения. Например, придумывали небылицы о моем характере. Тогда мне было трудно, ведь я ничего из приписываемого мне не вытворял.