Однажды мальчик рассказал отцу о своем тайном увлечении – о том, как в долгие зимние ночи пробирался он на крышу дома Хоэня и там часами сидел, завороженно наблюдая за звездами, считая их, придумывая им свои названия. А в последние месяцы он нашел в богатой библиотеке учителя книгу о звездах и тайком ею зачитывался и даже учился делать расчеты и предсказывать по звездам будущее.
Отец серьезно задумался и отдал Чао Буджи на обучение к самому Сун-Чусиню.
– Ты должен стать первым звездочетом, самым доверенным и приближенным к императору человеком, – напутствовал отец мальчика.
В итоге Чао Буджи остался у Сун-Чусиня и понравился мастеру. Он прочитал кучу книг и научился очень многому. Вскоре он стал вызывать зависть у своих товарищей, других учеников Сун-Чусиня. Теперь учитель главное свое внимание уделял новому ученику, чьи успехи были несомненны. Но Чао Буджи не замечал этой зависти и по-прежнему оставался искренен с ними, поверяя им свои маленькие тайны. И так продолжалось до той поры, пока Чао Буджи не исполнилось 18 лет.
Однажды он открыл Тао Юаню, которого считал ближайшим своим другом, что тайком от учителя уже несколько раз ходил слушать, как читает свои стихи Су Дунпо, бродячий монах, наставник дзен и поэт. Эти стихи сильно взволновали юношу, и он даже пересказал другу кое-что из того, что запомнил. В тот же вечер Тао Юань передал этот разговор Сун-Чусиню. Гнев учителя был беспределен: столь дерзкого ослушания и самовольства не позволял себе еще ни один из его учеников.
– Это правда? – накинулся он на Чао Буджи.
– Да, – едва выговорил юноша.
– Тогда прочь из моего дома! – взревел учитель. – Убирайся вон!
Это было так внезапно, так страшно, что юноша и рта не раскрыл в свое оправдание. Он ушел, поникший и растерянный. Однако постепенно шаг его вновь стал твердым, а взгляд уверенным. Он теперь знал, куда идет.
Су Дунпо принял юношу тепло и радушно. И началась для Чао Буджи новая жизнь, полная удивительного познания гармонии мира. Обучение у Су Дунпо было для юноши так необычно, так непохоже на все, чем он занимался в прошлом. Сам наставник, казалось, светился какой-то неземной мудростью, и Чао Буджи полюбил этого человека и проникся к нему глубочайшим уважением.
Су Дунпо и его ученики вели бродячий образ жизни. Они постоянно переходили из города в город, из селения в селение. Постоянно, сделав привал в пути, внимали они наставнику, учившему их видеть и передавать в стихах неповторимое и неохватное величие каждого мгновения жизни, вечно новой и неизбывной, равно достижимой для всех и столь же для всех неуловимой, самодостаточной и безграничной.
Шли годы. Менялись ученики: одни уходили, чтобы дальше идти своим путем, а им на смену приходили новые. Один лишь Чао Буджи неизменно оставался с учителем. В итоге он достиг значительного мастерства.
Однажды они остановились в одной деревне, в которой Чао Буджи встретил девушку и полюбил ее, а она полюбила его. Но через некоторое время Су Дунпо сказал, что они должны уходить. Тогда-то впервые Чао Буджи обратился к наставнику с просьбой:
– Учитель, подожди немного, пока мы поженимся; тогда мы уйдем за тобой вместе с ней. А иначе ее выдадут за другого!
Су Дунпо ответил холодно:
– Ты, конечно, можешь остаться. Но если ты хочешь достичь вершин мастерства, то пойдешь со мной сейчас же.
И Чао Буджи ушел с учителем, сдерживая боль в сердце и не оборачиваясь назад, где у дороги сидела плачущая девушка.
Учитель ответил ему холодно:
– Ты вправе остаться, но, если ты хочешь достичь вершин мастерства, ты пойдешь со мной немедленно.
В другой раз они проходили через столицу, и Чао Буджи забежал в свой родной дом и увидел там запустение, наступившее после смерти его отца. К тому же и мать его тяжело болела и находилась при смерти. Но Су Дунпо не собирался останавливаться в столице и заявил, что сразу же пойдет дальше. И снова просил Чао Буджи учителя, чтобы тот задержался и подождал, и опять учитель ответил ему холодно:
– Ты вправе остаться, но, если ты хочешь достичь вершин мастерства, ты пойдешь со мной немедленно.
И опять Чао Буджи смирил свое сердце и последовал за наставником. И все это время продолжал он впитывать мудрость учителя и совершенствоваться в поэзии.
И вот уже приблизился он к вершине мастерства, и сам Су Дунпо начал признавать, что стихи его ученика стали порой превосходить его собственные. И там, где они останавливались, люди теперь завороженно слушали Чао Буджи и находили, что никогда еще не доводилось им слышать что-то прекраснее.
Шло время. У Су Дунпо появились новые ученики. И теперь все свое внимание он уделял им, молодым и неумелым. И не встречал уже Чао Буджи теплого взгляда учителя, не ощущал уже его ободряющей руки на своем плече. Теперь все чаще учитель глядел как бы сквозь него. А Чао Буджи все ходил за учителем и надеялся вернуть его любовь. Однако наставник оставался холоден как лед. Однажды Чао Буджи не выдержал:
– Учитель! Почему ты отвернулся от меня? Неужели не достиг я того, чего ты хотел? Неужели не оправдал я твои надежды?
Су Дунпо молчал, и это его молчание терзало сердце Чао Буджи.
– Учитель! Ведь я принес тебе такие жертвы!
И тут наставник засмеялся – прямо в лицо Чао Буджи:
– Ты думаешь, мне нужны были эти твои жертвы?
Он смеялся ледяным смехом, и его смех – жесткий, колючий, парализующий – проникал в само существо Чао Буджи и наполнял его отчаянием. Молодому человек у казалось, что весь мир смеется сейчас над ним, одураченным, опозоренным, так и не понявшим чего-то главного.
Земля уходила из-под ног Чао Буджи. Он повернулся и побежал прочь, не разбирая дороги. Он бежал сквозь оглушительный хохот, чтобы навсегда расстаться с этим позором, расстаться с самою жизнью. Наконец выбежал он к обрыву и замер, подставив грудь ветру. Внизу лежали острые камни и шумел бурный поток. Последний шаг отделял Чао Буджи от избавления. И в последний раз захотелось ему вспомнить лицо учителя, который так жестоко смеялся над ним. И Чао Буджи вспомнил глаза Су Дунпо… и отступил от пропасти, повернулся и пошел назад.
Ибо понял он, что любим и что для этого вовсе не обязательно быть великим!
Сила последнего желания
Когда-то жил на свете самурай. Однажды в жаркий летний день мимо его дома проходил путник, уставший, изнуренный жаждой. Увидев колодец во дворе дома, принадлежащего самураю, он не удержался, перелез через ограду и досыта напился холодной, живительной водой из этого колодца. Слуги самурая схватили несчастного путника и привели к хозяину.
Самурай был жесток по природе; он повелел вывести путника во двор. Вскоре он сам туда вышел и сказал:
– Человек, я отрублю тебе голову, а выпитая тобою вода, очистившись землей, снова восполнит мой колодец.
Путник ответил:
– Клянусь, я отомщу тебе, и после моей смерти мой дух настигнет тебя!
Самурай рассмеялся и ответил:
– Я поверю тебе лишь в том случае, если твоя отрубленная голова укусит вон тот камень.
– Хорошо, я согласен, – ответил путник.
Самурай взмахнул мечом, и голова покатилась.
Но не просто так, а, подкатившись к указанному камню, яростно вцепилась в него зубами. Слуги самурая пришли в ужас, а сам он спокойно вытер меч и убрался восвояси.
Долго еще потом домочадцы ожидали злого духа; их пугали шорохи в листве, вечерние тени. Как-то один из доверенных слуг, набравшись храбрости, спросил самурая:
– Хозяин, как же ты не боишься мести убитого тобою путника?
На что самурай ответил:
– Его желанием после смерти, а значит, последним желанием, самым сильным, было укусить камень, а не отомстить мне. Он и выполнил это свое последнее желание, а значит, его дух спокоен.
Семейство чаньских мирян
Во время династии Тан жил упасака (то есть мирянин, активно практикующий учение) по имени Пан-юнь, он же Дао Сюань; его родным городом был Хэн Ян, что в провинции Хунань. Поначалу Пан-юнь придерживался конфуцианских взглядов. Однако в начале правления Чжэнь-юаня (785–804) он прослышал об учении наставника Ши-тоу и отправился к нему. Первым его вопросом при встрече с Ши-тоу стало: «Кто тот человек, что отвергает все Дхармы в отличие от своих сотоварищей?» (Согласно Чарльзу Луку, вопрос этот на самом деле означает: «Кто из людей более не привязан к вещам и феноменальному миру?») Ши-тоу протянул руку и прикрыл рот Пан-юня. И гость мгновенно понял этот жест. (Опять-таки по Луку, Пан-юнь воспринял то, что прикрыло ему рот, и пробудился к собственной природе, которая была невидима и проявилась посредством действия.)
Сверхъестественные силы и чудотворные деяния – в том, чтобы всего лишь принести воду и набрать дров.
Однажды Ши-тоу спросил Пан-юня: «С тех пор как ты увидел этого старого человека (то есть меня), чем ты занимался каждый день?» Пан-юнь отвечал: «Если вы спрашиваете меня, чем я занимался, то я не знаю, как открыть свой рот». И тут же предложил Ши-тоу следующее стихотворение:
Нет ничего особенного в том,
Чем я занимаюсь каждый день;
Я только поддерживаю гармонию с ним.
Я нигде ничего не принимаю и не отвергаю,
Как и здесь не утверждаю
И не опровергаю ни одной вещи.
Почему люди говорят,
Что красное отличается от пурпурного?
На голубой горе нет ни частички пыли.
Сверхъестественные силы
И чудотворные деяния – в том,
Чтобы всего лишь принести воду
И набрать дров (12).
Ши-тоу одобрил стихотворение и спросил Пан-юня: «Присоединишься ли ты к сангхе или останешься мирянином (упасака)?» Пан-юнь ответил: «Я поступлю так, как хочу», – и не стал выбривать себе голову.
Через некоторое время Пан-юнь посетил наставника Ма-цзу и спросил его: «Кто тот человек, что отвергает все Дхармы в отличие от своих сотоварищей?» Ма-цзу ответил: «Я скажу тебе после того, как ты выпьешь всю воду Западной Реки». (По словам Лука, когда человек обретает просветление, его тело распространяется повсюду и вмещает все, включая и Западную Реку.) Услышав это, Пан-юнь тотчас же пробудился к глубочайшему учению. Он провел в монастыре Ма-цзу два года.