ДОМАШНИЕ ТРУДНОСТИ
1Конец веселью
Было очень жалко, что ей пришлось узнать обо всем этом из газет. В аэропорту Кеннеди было семь часов вечера, когда она уселась на заднем сиденье нанятого для нее лимузина с «Нью-Йорк таймс» в руках. Ее не было в стране всего пять дней, во время своей «венецианской интерлюдии» она не смотрела и не читала никаких новостей об Америке, поэтому, пока машина мчалась на север, в Коннектикут, сквозь весенние сумерки, она впилась глазами в газету. На Амуре было все то же самое между китайцами и русскими. Сепаратисты северо-западного побережья Тихого океана («Деревянные головы») взорвали административное здание Национальной лесной службы в штате Вашингтон, рядом с дамбой в каньоне Гранд-Кули. Тед Тернер сделал попытку силовым нажимом вернуть одноименную телевизионную компанию, которую он продал «Тайм Уорнер» несколькими годами ранее. («Привлекательный малый этот Тед, — заметила про себя Мэгги, — к тому же в последнее время доступный».) Статистический показатель безработицы в стране достиг двенадцати процентов. Мегаконгломерат «Морган Чейз-Флит-Ситибанк» вскоре может быть поглощен ультраконгломератом «Дойчехаусойробанк», получившим контроль над Аргентиной во время дефолта несколько месяцев назад. «Шайка делового обеда» нагло ограбила рестораны «La Cote Basque» и «Zoe» в один и тот же полдень. Заголовок в разделе «Метро» сообщал: «В деле о стрельбе на Паркуэй нет подозреваемых».
Мэгги поднесла газету ближе к глазам и подстроила гибкую лампу. Единственным погибшим в результате второй перестрелки на Меррит-Паркуэй, в ходе которой было ранено пять человек, был Роберт Дипиетро, пятидесяти семи лет, из Ботсфорда. Дипиетро был отключен от системы жизнеобеспечения после двух дней, проведенных в госпитале Святой Сесилии в Стэмфорде. Мэгги пошатнуло вперед, и она стала искать, за что можно ухватиться. Мир закружился, и огни на встречной полосе, казалось, пронизали ее насквозь. Она поняла, что учащенно дышит, и постаралась успокоиться, подсчитывая каждый вздох. Но ей никуда было не уйти от осознания того, что ее главный садовник и дорогой друг, Боб Дипиетро мертв. Убит! Еще одна статистическая единица в замедленном американском холокосте. Гнев и ужас пробежали по ее телу, как электрический ток. Автомобиль был одной из этих глупых длинных машин, и это все, чем она могла сейчас воспользоваться. Водитель был отделен от пассажирских мест стеклом. Ей крайне необходимо было с кем-то поговорить, и в то же время она боялась показаться лишившейся рассудка. С обеих сторон заднего сиденья стояли телефоны, она потянулась за одним из них и начала нажимать на кнопки, тяжело дыша.
— Да, в чем дело? — глубоким мужским голосом ответил кто-то в трубку.
— Извините, я, должно быть, ошиблась номером.
Она снова набрала номер.
— Ну, чего?
— Это 645–5527?
— Я не знаю, какой здесь номер.
— Ну, а кто вы?
— Деф Трип.
— Что?
— Ди Ти. Большой Ди. Миста Ди. Ну, а ты кто?
— Минуточку, — сказала Мэгги. — Это дом Дарлингов?
— Может быть, — ответил голос. — Уж точно не мое гнездышко.
— О боже!..
Она бросила телефон и проплакала от моста Трогс-Нек до Гринвича. С помощью компьютерных технологий за последние годы удалось поднять обслуживание телефонных компаний до должного уровня. Она попыталась позвонить домой Нине, но там был включен автоответчик. То же было и у Гарольда Хэмиша, и у Хэтти Мойль, и у Эвы Мосли. Она хотела позвонить матери, но, подумав, решила этого не делать. В конце концов, когда чувство отвращения пересилило ее гнев и скорбь, она просто откинулась на сиденье и принялась грызть ногти, глядя в окно на то, как дождь делал светофоры полосатыми и сюрреалистичными, представляя свое летнее существование без Боба. Невозможно…
Тем временем лимузин пробирался по лабиринту знакомых деревенских дорог к ферме Кеттл-хилл, и Мэгги, как всегда, охватил трепет, когда они миновали каменные ворота и поехали по длинной подъездной дорожке к ее прекрасному дому. Оказалось, что парковочная площадка битком забита машинами: огромный белый «мерседес», нелепо разрисованный золотыми пятнами, «шевроле-субурбан» на сверхвысоких амортизаторах, «сааб» Хупера. Ее настроение опять упало, когда она выходила из лимузина. Зловещий барабанный бой так громко раздавался в восточном крыле дома, что у нее сотрясалась грудная клетка. Она попросила водителя, высокого сикха в тюрбане, помочь ей занести в дом багаж и не уезжать еще несколько минут. Дом провонял марихуаной. Следуя запаху, она дошла до игровой комнаты, где четверо чернокожих молодых людей пили коньяк, ели пиццу и радовали себя видео на гигантском телевизионном экране. На Мэгги они не обратили никакого внимания, даже после того как она закашляла. Ей пришлось встать между ними и экраном.
— Ну, чё? — спросил самый крупный из них на грани негодования.
— Как выключить эту штуку? — спросила Мэгги.
— Мы ее только что включили.
— Ага.
— Выключите немедленно!
— Это наш гвоздь программы в этом месяце.
— Кто эта сучка? — спросил худощавый, раздетый по пояс молодой человек у большого.
— Гвоздь, гвоздь, пожалуйста, брось, диги-диги, — речитативом пропел другой юноша в надетой набок бейсбольной кепке.
— «Нью-Йорк Метс» вышли из лиги, — подпел ему четвертый в очках светло-малинового цвета, придававших ему вид лощеного интеллектуала.
— Где мой сын? — спросила Мэгги.
Они посмотрели друг на друга, не понимая, о ком идет речь.
Видеофильм, который они смотрели, показывал бунт в тюрьме. Заключенные и охранники летали по экрану, брызгая кровью, в то время как в клетках, поднятых над основным действием, сексуально привлекательные девушки двигались в такт электронным завываниям и выстрелам, звучавшим, как аккомпанемент ударных.
Поискав провод за гигантским телевизором, Мэгги с силой выдернула его из розетки. Ужасное видео умолкло. Тишина поглотила комнату, как ударная волна перед грохотом взрыва. Мэгги решительно повернула регулятор света, и галогенные лампы засветили на полную мощность. Нежданные гости прикрыли руками глаза. Парень в бейсбольной кепке набок уронил на ковер кусок пиццы начинкой вниз.
— Кто, черт возьми, вы такие и что делаете в моем доме? — спросила Мэгги низким повелительным голосом, с помощью которого ей все-таки удалось привлечь их внимание.
— Мы — «Сладкие как смерть», — сказал громадный парень так, как будто сам факт был очевиден для всех. — А ты-то кто?
— Ох, привет, мам, — сказал Хупер, волоча из кухни упаковку голландского пива и огромную коробку печенья «Знаменитый Амос». Волосы у него спадали вниз странными жесткими кольцами, как будто были измазаны грязью.
— Эй, Хупер, это твоя мамочка?
— Кто, черт возьми, эти люди?
— Это — группа. То есть, я имею в виду, типа, ансамбль. Они играют рэп.
— А ты знаешь, что марихуана все еще вне закона в штате Коннектикут?
Рэперы рассмеялись и стукнулись друг с другом ладонями.
— Это — не притон для наркоманов. Вон. Вон! Вставайте и убирайтесь!
Парни продолжали обмениваться недоуменными взглядами. Хупер тоже скорчил беспомощную мину. Четверка так и не сдвинулась с места. Мэгги шагнула к самому большому из них и стукнула его по голени.
— Уй!
— Вон!
— Ну, мам…
— Все. Вон из моего дома.
— Эх, может быть, ребята, вы вернетесь в город? — предложил Хупер.
— Я не верю, что это твоя мама, Хуп. Мне показалось, ты сказал, что она свалила.
— О да, я свалила, — ответила Мэгги.
— Эй, ты могла бы быть главной сучкой бала, — сказал самый большой, по-детски показывая руками свое нежелание верить.
— Как ты меня назвал? — спросила Мэгги.
— Главной сучкой бала, — сказал Большой, смешно пожимая плечами своей огромного размера куртки с эмблемой футбольного клуба «Нью-Йорк Джетс» и глядя на своих товарищей и Хупера в поисках поддержки. — А что я такого сказал?
— Ой, мам, это — такой жаргон. Это не значит, что…
— Вон! Вон! Вон!! — закричала Мэгги. Она стала похожа на разгневанную хищную птицу, выставившую вперед клюв и когти.
— Все нормально, ребята. Встретимся в студии «С» завтра, в три часа. Без балды…
Голова у Мэгги как будто повернулась на стальных подшипниках, пока она старалась зафиксировать взгляд на Хупере.
— Что ты сказал? — спросила она.
— Я на самом деле, — начал объяснять он матери, — представляю…
— Представляешь… кого?
— Моих людей, — тихо сказал Хупер.
Все рассмеялись.
— Мне что, позвать полицию? — завопила Мэгги.
— Ты хреновая хозяйка, ты знаешь это? — заметил парень без рубашки, сидевший на диване.
— Это ты в самую точку, — пробормотал Большой.
Наступила длинная мучительная пауза. Все молчали. Где-то в глубине дома термостат отключил мотор в холодильнике. Старые часы тикали в коридоре.
— Здесь — тоска, — наконец сказал Большой. — Ребята, пора уматывать.
Первым встал парень с бейсбольной кепкой набок и забрал с кофейного столика гигантский пакет с травой, засунув его в невероятно странные штаны, висевшие так низко на бедрах, что трусы из-под них выглядывали почти полностью. Молодой человек в очках с красными стеклами вложил две бутылки пива «Хайнекен» в грузовые карманы своих штанов защитной окраски. Парень без рубашки вскочил с дивана, как резиновый мячик.
— Запомните, студия «С». Вход с Сорок девятой улицы. Все будет бути-хути! — бодро крикнул Хупер всем «Сладким как смерть», вразвалку выходившим из комнаты. Последним выходившим был Большой. Он нес бутылку коньяка, держа ее за горлышко.
— Не дай бог это моя бутылка, дружок! — прокричала Мэгги ему вслед.
— Да, да, — только и ответил он.
— Все в порядке, мам. Они принесли напитки с собой, — сказал Хупер. — Возможно, все это тебя шокирует, но у них и сингл и альбом сейчас на первом месте в Америке. Эти парни — миллионеры.
— Это, может быть, шокирует тебя, Хупер, но я больше не хочу видеть такое, приходя домой.
— Это потому что они черные, да?
— Нет, потому что они хулиганы. Потому что они берут телефонную трубку вместо тебя. Потому что весь дом провонял травой, потому что они набросали пиццу на ковер, — ее голос сорвался на крик, — и потому, что Боба Дипиетро застрелили три дня назад на Меррит-Паркуэй и он — мертв… он — МЕРТВ! — Она задрожала от рыданий и прижалась к стене, закрыв лицо руками.
Было слышно, как шикарные машины завелись во дворе и выехали на максимально возможном газе.
Сикх, водитель лимузина, неожиданно появился, выйдя из-за угла темного коридора, с выражением полного самообладания на угрюмом лице. Мэгги и Хупер оба вздрогнули, увидев его.
— Вы — очень смелая женщина, — сказал он, добавив фразу, построение которой выдавало в нем вечного иностранца: — Но я наблюдал все происходящее, будучи подготовленным. — С этими словами он достал из своей водонепроницаемой ветровки впечатляющий кольт 45-го калибра.
— Ух ты, — отпрянул Хупер.
— Зачем вы так насвинячили в доме вашей матери? — спросил сикх у Хупера.
— Это всего лишь для развлечения.
— Для вас, американцев, теперь все развлечение. Даже конец света.
— Спасибо… что вы защищали нас, — сказала Мэгги.
Сикх запихнул громадный пистолет себе за пояс.
— Никаких проблем, — сказал он. — Вы платите сейчас? Двести долларов.
— Да. Хорошо. — Мэгги внутренне собралась, чтобы хватило сил порыться в сумочке на ремешке, и протянула ему несколько смятых пятидесятидолларовых купюр, на одну больше, чем следовало, в знак благодарности. В обмен он протянул ей свою визитную карточку, на которой было напечатано: «В высшей степени мобильный лимузин. Пранадат Сингх, владелец».
— А те, кто будет гневить богов, получат по заднице, — заметил он вскользь. И спустя миг и его уже не было.
— Боб умер? — решился еще раз спросить Хупер после того, как вдалеке раздался звук закрывающейся парадной двери. Долгие годы Боб Дипиетро был ему почти как родной дядя.
— На какой, черт возьми, планете ты живешь?
— Я все время на работе. Это так странно, что ты вернулась домой как раз тогда, когда я фактически впервые за неделю дома.
— А где Элисон?
— В городе. Она тоже круглыми сутками работает. Мы оба — как трудоголики.
— А где тетя Линди?
— Я не знаю. Где-то. Я слышал о снайпере. Но вовсе не подозревал, что Боб — это тот, кто был убит.
— Куда катится этот мир? — сказала Мэгги, падая в объятия удивительно сильных сыновних рук.
— Не знаю, мама. Может быть, всему следует развалиться, прежде чем снова слиться воедино.
— У тебя отвратительная прическа.
— Извини. Это эксперимент с модой. Ты рано вернулась из Венеции.
— Там ничего не получилось, — сказала она и еще разок всплакнула.
— Я знаю, что ты была с Фредериком Свонном.
— Откуда ты знаешь?
— Эм-ти-ви. Я теперь там работаю.
— Да?..
— Есть такая передача «Страна слухов». Ты с ним туда попала. Просто фотографии из какого-то аэропорта в Италии.
— О боже…
— Ты, мамуль, выглядела нормально. Не беспокойся. Но я не думаю, что вы подходите друг другу.
Мэгги сама удивилась тому, что рассмеялась. Яд и раскаянье из ее головы сочились одновременно.
— Ты хоть понимаешь, насколько абсурдной становится жизнь? — простонала она.
— Послушай, мам, для меня она всегда была полностью абсурдной.
— Что?.. Я так старалась, чтобы у тебя все было хорошо.
Хупер погладил ее по голове.
— Может быть, мама, все было немного более чем нормально. А что ты все же делала с Фредериком Свонном в Италии?
— Не знаю. — Мэгги снова принялась рыдать. — Мне нужно лечь, а то начнется истерика. Поговорим утром.
— Эй. Я рад, что ты вернулась, мам. Извини за… хм…
Она подняла руку, показывая, что не вынесет больше ни слова объяснений.
— Здесь пусто без тебя, — сказал Хупер, не в силах сдержаться.
2Хочу нормальной жизни
Она чуть не опоздала на похороны. Следующим утром какой-то друг семьи Дипиетро ответил по телефону и послал ее в церковь Святой Девы Божественной Чаши в Дэнбери. Она прибыла уже тогда, когда процессия направилась за автомобилем с гробом на кладбище Святых Имен. Вдова Боба, Эмили, хирургическая сестра, работавшая каждый день по локти в крови в городской больнице в Дэнбери, была так потрясена смертью мужа, что ее вели под руки ее сын Джин и двоюродная сестра. Мэгги решила продолжать выплачивать зарплату Боба в течение полного года. Она попросила священника сообщить об этом Эмили, чтобы та, по крайней мере, не считала, что осталась без средств к существованию. Священник сказал Мэгги, что у Боба был страховой полис, но зарплата между тем будет хорошей поддержкой. Потом они оставили Боба лежать в земле, которую он так любовно обрабатывал долгие годы.
«После этого все что угодно ради возвращения к нормальной жизни, — думала Мэгги. — Все что угодно!»
Вернувшись с похорон, она застала Нину в «сердце» дома. Она фаршировала помидорки-черри тапенадом с каперсами на завтра для обеда членов совета директоров Общества изучения истории средневековья Йельского университета. Мэгги молила Бога дать ей хотя бы какую-нибудь тупую работу, и сверхчувствительные антенны Нины точно уловили это состояние. Она дала Мэгги задание прищипывать слоеные пирожки, которые были уже начинены сливочным сыром с мясом краба в карри. И в течение часа они не обмолвились даже словом. Они просто слушали радио, в котором среди прочего прозвучал ангельский тенор Свонна, певший нелепую рок-арию в стиле псевдобарокко. Мэгги одновременно заплакала и рассмеялась. Заплакала из-за своего разбитого сердца, а рассмеялась над тем, из-за кого это сердце было разбито. После всего она была уже готова выпить кофе и рассказать Нине обо всем. В семидесятых годах Нина была замужем за участником рок-ансамбля, поэтому она понимала этот тип людей и стиль их жизни. (Теперь ее бывший супруг содержал прогулочное судно для наблюдения за китами в Саут-Уэллфлите на полуострове Кейп-Код.) Мэгги без утайки рассказала ей все о своем фиаско в Венеции, не скрыв даже унизительную развязку.
— Думаю, что Регина оказала тебе услугу, — сказала Нина.
— У меня странное чувство, что она вежливо предложила мне уйти, поднеся на дорожку, как говорится, на серебряном блюде. Быстренько и красиво.
— Так оно и есть.
— И что еще удивительней, так это то, что я обрадовалась, когда застала их вдвоем. Как будто, о боже, испытала громадное облегчение.
— Зато теперь тебе не нужно переживать из-за его чувств.
— Да, он казался таким любящим.
— Бедный щен.
— А я одновременно обрадовалась и почувствовала себя обманутой. Странно, ведь так?
— Нет. При таких обстоятельствах это нормально. Просто ты должна сказать себе: «Спасибо, Боже, я — в порядке».
— Ты знаешь, после того как Кеннет… ушел, я вообще и не помышляла о каком-нибудь мужчине…
— Какая ерунда.
— Ну, не совсем. А потом Свонн ворвался в мою жизнь, как… как стихийное бедствие. Он разбудил во мне что-то, о чем я почти забыла… желание. Я ни на миг не жалею о том, что случилось. Если бы я осталась в Венеции еще на день, то, возможно, и жалела бы обо всем, что произошло. Ты думаешь, я выставила себя в глупом виде?
— У тебя был роман, Мэгги Дарлинг. Не обижайся, но, мне кажется, что после более чем двадцати лет жизни с Кеннетом ты заслужила право немного погулять. И, несмотря на журнал «Пипл», все в мире забудут об этом через месяц, после…
— О нет! Об этом было в «Пипл»?
— Просто маленькая заметка на последней странице. Даже без фотографии.
— Ну и хвали эту Конни Маккуиллан после этого.
— Такое не утаишь, Мэгги.
— Нина, остались ли в этом мире нормальные мужики?
— Я не знаю, — ответила Нина. — Я уже перестала искать.
— Боже, а ведь ты меня на сколько… на семь лет моложе?
— Да, но я дважды была замужем, плюс, дай вспомню, четыре очень серьезных любовника в течение многих лет, плюс разные в промежутках. А вот уже два года я без мужчин. И знаешь что? Мне это очень нравится. Никакого ухода, никакой кормежки, и, что самое главное, ни с кем не нужно ничем делиться. Это — самое лучшее! Конечно, я сразу забуду об этом, как только мне подвернется подходящий.
— Подходящий, — эхом повторила за ней Мэгги, продолжая лущить сладкий горох. — Подходящий.
— Станешь ли уважать природу человека после этого? — сказала Нина.
3Прием на работу
В садах царила полная разруха. Зима собрала свою обычную дань в виде сломанных веток и загубленных роз, а с наступлением весны Мэгги была так расстроена и так часто отсутствовала, что маленькие жильцы многих клумб, посадок и укромных уголков восстали и подняли бунт, подобно черни против нерадивой королевы. Она не могла проходить мимо этих обломков некогда прекрасного, чтобы не пустить слезу. Все напоминало о том, что Дипиетро проработал здесь долгие годы, и вызывало воспоминания: шпалера грушевых деревьев у солнечной южной стены, сад водяных лилий в северном пруду, гранитные бордюры вокруг грядок с лекарственными травами, четырехсотлетний дуб, спасенный Бобом благодаря умело проведенной операции, домик для ласточек, сооруженный им в первую зиму его работы здесь. Воспоминания мелькали эмоциональными кадрами ушедших лет, на большинстве которых она видела Хупера маленьким мальчиком, ведущим непрестанную войну с Бобом и его командой. Они были то индейцами, то римлянами, то фашистами, то русскими — все зависело от того, какой фильм видел Хупер на прошедшей неделе. Боб по-своему прекрасно готовил. Особенно он славился своим лимонным кексом с розмарином.
— О, Боб, — шептала она с комком в горле, — смогу ли я когда-нибудь заменить тебя кем-то?
Мэгги вдруг поняла, что она даже не знала фамилий тех, кто работал вместе с Бобом, а о сменном составе, приглашавшемся для выполнения отдельных работ, она знала только имена или прозвища отдельных из них: Спад, Рори, Хозе, Лерой, Тирон, Лось, Большой Эдди, Том-О, Уидж, Микки, Дуан и даже, кроме шуток, Дебил — и то потому, что общалась с ними долгие годы. Но сейчас она не знала даже, как с ними связаться. Боб всегда выступал субподрядчиком и сам платил работникам. Сейчас Мэгги не хотелось беспокоить его вдову такими пустяками.
Решив не помещать объявления в газетах, она просто пустила слух через своих многочисленных работниц, что великолепная должность главного садовника на ферме Кеттл-хилл вакантна. Эффективность такого «сарафанного» радио подтвердилась: первые звонки начали раздаваться уже через пару часов. Уже через три дня после своего возвращения Мэгги лично побеседовала с десятком претендентов. Это была утомительная работа. Кандидаты были самые разные: от абсолютно неквалифицированных, как, например, представившийся садовником-декоратором человек, рывший компостные ямы и сажавший можжевельник в загородных корпоративных городках, до неприятных, вроде мужеподобной лесбиянки, назвавшейся Джинкс, которая курила короткие сигары и сплевывала при этом в розы. Остальные были более-менее, но не очень подходили. Ей не хотелось взять кого-то просто временно и не хотелось учить кого-то с азов. Но вот появился последний кандидат, некий Уолтер Фойерветер.
Что-то в нем показалось в начале странным. Может быть, то, что он казался слишком правильным: этакий усердный фермер из Коннектикута, ростом метр восемьдесят, в выгоревшей куртке цвета хаки, резиновых сапогах фирмы «Л. Л. Бин» и поношенной голубой рубашке на пуговицах в тон глазам. Его русые волосы почти полностью поседели, но он все еще стригся по студенческой моде 1965 года. Очки в стальной оправе придавали ему слегка книжный вид, а невероятно элегантные ногти на длинных пальцах его рук выглядели так, словно никогда не касались сырой земли. Он прикатил на сером «вольво», которому было уже не менее десяти лет. Если не считать краски, потерявшей свой блеск, машина выглядела безукоризненно ухоженной. Когда Мэгги представлялась ему, он никак не отреагировал на ее знаменитое имя. И другие не реагировали на него, но другие с полной очевидностью относились к социальной прослойке… ну, скажем, синих воротничков.
— Пройдемся по садам, — предложила Мэгги, и они пошли по выложенной кирпичом тропинке персикового сада. — Как вам удается содержать свои руки в таком прекрасном состоянии, господин Фойерветер? — впрямую спросила Мэгги. Она сама удивилась тому, что машинально обратилась к нему настолько официально. Что-то в нем было такое, что требовало этого, несмотря на то что теперь все, начиная с дворника и кончая президентом, называют друг друга по имени.
— Я держу их в ванне из смеси теплого воска и ланолина дважды в неделю, — ответил он. Он произнес это голосом, похожим на скрип двери старого амбара.
— Да? Нужно попробовать.
— Здорово помогает.
— А это мой любимый сорт, — сказала Мэгги, отступая, чтобы полюбоваться на поздний белый тюльпан с красными прожилками, — «юнион джек»!
— Хм. Миссис Дарлинг.
— Да, господин Фойерветер?
— Этот сорт называется «кроваво-красный граф блоудитч».
— Мне следовало, бы знать свои собственные тюльпаны.
— Конечно, и мне не хочется выглядеть спорщиком.
Она взглянула на цветок, а потом посмотрела на Фойерветера, загораживавшего довольно яркое весеннее солнце.
— Хорошо. А почему вы так уверены?
— У «кроваво-красного графа» желтые тычинки, а у «джека» они — красные.
— Откуда вы все это знаете?
— Я подумал, что вы ищете знающего садовника.
— Да.
— В этом и есть знание.
Мэгги на миг остановилась. Фойерветер выглядел немного взволнованным. Они пошли дальше.
— Все ужасно запущено, — сказала Мэгги, когда они проходили мимо кустов редких роз. — Вы только взгляните на эти поломанные стебли.
— У нас была суровая зима.
— Умеете ли вы ухаживать за овощами? — тихо спросила Мэгги.
— Вполне.
— А за травами?
— Аналогично.
— У меня растет двадцать три разновидности одного только базилика.
— Эта нагрузка мне по плечу, — сказал он, а она подумала, нет ли снисходительности в его словах.
— Кажется, вы очень уверены в себе.
— Я понимаю в садах, миссис Дарлинг.
— Хм-ммм.
Они пошли дальше мимо еще большей частью спящих грядок с многолетними растениями.
— Вы знаете, мой предыдущий садовник был убит на шоссе.
— Да, я слышал. Трагедия. Ужас. Я бы по этой дороге больше не поехал.
— Я не знаю, к чему я это сказала. Это был такой удар.
— Такое бессмысленное насилие может кого угодно разозлить, — сказал Фойерветер. — Особенно если коснется непосредственно.
— Вы рассуждаете как психолог, господин Фойерветер.
— На самом деле я занимаюсь историей искусства.
— То есть как любитель?
— Нет. Я преподавал в Йеле.
Застигнутая врасплох таким ответом, Мэгги на миг задумалась. В нем все же с самого начала чувствовалось что-то необычное.
— Так-так, — сказала она. — Как я понимаю, вы… там больше не работаете.
— Почти пять лет назад я вынужден был заняться поисками другой работы.
— А можно спросить, что случилось?
— В тысяча девятьсот восемьдесят пятом году я уволился из колледжа в Иллинойсе, где у меня была постоянная работа, чтобы перейти в Йельский университет. Это был перевод по службе, и работа мне была гарантирована. Но тут, как назло, стали ратовать за политкорректность. На свое несчастье, я был белым мужчиной средних лет, оказавшимся абсолютно не в том месте в абсолютно не то время, — сказал он, чуть подхихикнув.
— Ну а что с другими колледжами?
— Они не берут на работу людей моего возраста и этнической принадлежности. Я не жалуюсь. Просто так обстоят дела.
— А вы жалеете о той постоянной работе, которую вы оставили в… где это было?
— В Иллинойсе. Нет. Сам городишко был чуть больше какого-нибудь магазина «Кмарт», расположен между полями сорго. Я родом из долины реки Гудзон и скучал по востоку.
— Ферма Кэттл-хилл потребует от вас полного внимания, господин Фойерветер. Это работа на полный рабочий день. Вы не сможете брать еще и других клиентов.
— Так получается, что единственным другим клиентом у меня остается имение Троста в Мидл-Степни. Да и его уже продали.
— И вы там были после того, как… — она не смогла договорить.
— Да, я был там сразу же после того, как его самолет был сбит над Бермудскими островами два года назад. Сады заросли и, можно считать, совсем загублены. До этого, конечно, я работал в дендрарии в Литчфилде, я уже рассказывал об этом по телефону.
— Так вы довольно продвинутый любитель, не так ли?
— Не более чем вы, миссис Дарлинг, — ответил он.
Мэгги направилась к крытой аллее, увитой глицинией, соединявшей огород лекарственных трав с бассейном.
— А сможете ли вы управлять работниками? Боб, мой предыдущий садовник, полностью брал на себя это: зарплату, жалобы рабочих. Ну, вы понимаете, как главный подрядчик.
— Да, я смогу всем этим заниматься, — ответил он.
Весь остальной путь до его машины они прошли молча. С ним легко было молчать. Ей это нравилось. Фактически она приняла решение принять его на работу, когда протянула ему руку на прощанье и сказала, что позвонит на следующий день после того, как побеседует с оставшимися кандидатами и сделает свой выбор. «Черт возьми, — подумала она. — Какой же он симпатичный. А человек по природе своей так слаб».
4Нашествие монстров
Она проснулась от звука, похожего на тот, который издавала бы кошка в машинке для чистки обуви. Крики и стук сначала так напугали ее, что она подскочила и схватила кочергу со стойки, заняв оборонительную позу за шезлонгом в углу своей спальни. Ей казалось, что в любой момент на нее может напасть дьявольски гадкая гигантская летучая мышь из тех, что рисуют на обложках дешевых изданий в супермаркетах. Но шум оказался криками с рыданием молодой женщины, бившей в дверь руками и ногами и громко стучавшей дверной ручкой.
— Открывайте сейчас же, вы, мерзкие трусы! — кричала она.
До Мэгги наконец дошло, что это был искаженный голос Элисон. Она вышла в коридор. В дальнем его конце Элисон стучала в дверь спальни Линди ладонью. Ее голос поднялся до самого верхнего регистра и был настолько пронизывающим, что Мэгги испугалась за дорогой стеклянный кувшин, стоявший в нише у лестничного пролета.
— Я знаю, что ты — там, — кричала Элисон.
Мэгги поспешила к ней и попыталась ее успокоить, но Элисон удалось отмахнуться от попытки обнять ее.
— Он трахается с ней уже несколько недель!
— Кто?
— Ваш придурочный сынок!
— Хупер?
— А что, есть другой?
Внезапно дверь распахнулась. Элисон, потеряв равновесие, поскольку в этот момент она колотила в нее, почти свалилась на Линди, которая стояла во фланелевом халате с оцепенело обиженным видом.
— Ты — грязная шлюха, — зарычала Элисон. — Совратительница.
— Он что, действительно там? — спросила Мэгги у своей старой подруги.
— Это так несправедливо, — сказала Линди, уголки ее рта искривились, словно дамба, давшая трещину под напором большого резервуара эмоций. — Не верится, чтобы ты могла подумать…
— Хупер! — протяжно прокричала Элисон.
Фигура крупнее, чем Линди, появилась за ее спиной из темноты. Затем вперед вышел симпатичный молодой человек, выходец из Латинской Америки, в трусах, с капюшонообразными веками и вытатуированной на левом плече оскалившейся черной кошкой. У него были прекрасные черные волосы, собранные в пучок резиновой лентой, а на шее висела золотая цепь с подвеской в виде черепа с рубиновыми глазами. Мэгги не могла не заметить, что он был очень красив. Красив как модель. И, очевидно, намного моложе Линди. Возможно, вдвое моложе. Мэгги совершенно не понимала, как к этому отнестись. То, что она чувствовала, можно было назвать осторожным восхищением.
— Это не Хупер, — сказала Элисон, вновь обретя дар речи.
— Я — Хавьер, — сказал молодой человек, почесывая волосатый живот.
— Удовлетворены? — Линда посмотрела сначала на Элисон, а потом на Мэгги мученическим взглядом. Когда она осторожно закрывала дверь перед ними, из глаз ее полились слезы. Слышно было, как она зарыдала.
— Я так унижена, — сказала Элисон.
Мэгги попыталась обнять расстроенную девушку, но та выскользнула и побежала по коридору к лестнице. Мэгги последовала за ней только до балюстрады. Она представила себе Элисон и Хупера, лежавших в садовом домике в нежных объятиях, словно взрослые. От этого ей немедленно стало плохо. Только вернувшись в свою спальню, она поняла, что Хупера не могло быть в садовом домике. Для чего тогда Элисон нужно было идти в большой дом, чтобы разыскивать его? Его «сааб» был на стоянке. Где Хупер? Жизнь стала ужасно скверной, хуже, чем тошнота.
Чуть позже к стоянке подъехала машина. Мэгги подлетела к окну с мыслью: «Ну, что еще? Заезжие грабители? Серийные убийцы из Норуолка?» Все выглядело так, будто ее мир подвергся нападению пришельцев. Но это оказалось такси из Дэнбери. Едва заметная женская фигурка промелькнула мимо живой изгороди из тисов, вся увешанная сумками и сумочками. Элисон! Она уезжает! Из машины вышел водитель, помог ей уложить вещи в багажник, и они уехали. «Итак, — думала Мэгги, массируя свои пульсирующие виски, — Хупер исчез, разрушив свои первые серьезные отношения». Стараясь представить себе его лицо, она увидела черты, больше напоминавшие Кеннета, нежели Хупера, и это шокировало ее. Ей неожиданно захотелось выпить. На пути в кухню, чтобы налить себе стакан хереса, она заметила слабый свет, мерцавший под дверью ванной за северной комнатой для гостей. Крадучись она прошла мимо спальни Линди, откуда доносились стоны и скрип пружин страсти, которой Линди предавалась со своим новым поклонником. Куда катится жизнь на ферме Кеттл-хилл? Совсем недавно, несколько месяцев назад, казалось, что она состояла из фаршированных индеек, маленьких хитростей, здравых вещей, вечеринок и званых обедов с дорогими друзьями и знаменитостями, прекрасных дней в саду, который был еще в порядке, стабильности, плодотворности, порядка, щедрости… ух! Она вздрогнула, вспомнив, как Лора Уилки выскочила из роковой туалетной комнаты в рождественский вечер, расколов ее мир на мелкие кусочки, как елочную игрушку из дутого стекла.
Она постучалась в дверь ванной. Оттуда раздался сдавленный мужской стон. «Хупер, — подумала она. — А кто еще?»
— Хупер, — прошептала она. — Это мама.
Он ответил еще одним, более слабым стоном, в котором звучала боль. Дверь была открыта. Войдя внутрь, она увидела Хупера, лежавшего на спине в ванне; на краю умывальника горела свеча, а между его на удивление волосатых ног плавала почти пустая бутылка шотландского виски.
— Ты — пьян!
— А ты сошла с ума.
— Ты абсолютно в дым!
— Ну, да. Я завтра протрезвею, а ты так и останешься сумасшедшей, — невнятно пробормотал он и рассмеялся над своей собственной шуткой.
Мэгги издала пару резких продолжительных криков. За стеной в комнате послышался шум, и вскоре в двери показались Линди и Хавьер.
— Все хорошо, мы — здесь. Что случилось? — спросила Линди, пытаясь взять ситуацию в свои руки, хотя было ясно, что она сама напугана.
— Ты знаешь этого человека? — спросил Хавьер, указывая большим пальцем на ванну.
— Конечно. Это мой сын, — ответила Мэгги, стараясь сдержать истерику, рвущуюся изнутри, словно какой-то монстр.
— Эй, только посмотрите. Это же тетушка Линди, — сказал Хупер, откинувшись головой на плитку стены. — Гляжу, у тебя новый дружок. Как тебя зовут, дружок?
— Я — Хавьер.
— Положи-ка ее сюда, парень. — Хупер вяло протянул свою руку, словно говоря «дай пять». В мерцании свечи на его запястье видны были порезы. Кровь из них скорее сочилась, нежели текла. Тут монстр выскочил из Мэгги, и она неудержимо завыла. Вся эта суета только повергла Хупера в соц. Руки его соскользнули в остывшую воду, оставляя в ней следы крови, похожие на струйки дыма. Казалось, что годы слетают с его лица по мере того, как слабеют мышцы. Несмотря на заросли волос на груди, он снова выглядел десятилетним мальчиком.
— Мэгги, успокойся, — сказала Линди. — Вынь его из ванны, Хави.
— Он хотел убить себя! — завывала Мэгги.
— Из-за тебя!
— Не будь смешной.
— Ты спала с моим сыном!
— Как я могла спасть с Хупером, когда я трахалась с Хавьером?
Тем временем Хавьер извлек Хупера из ванны и взвалил его на одно из своих чрезвычайно широких плеч, как мешок masa harina. Линди проводила его в северную комнату, где Хупер был уложен на массивную кровать из струганых бревен. Мэгги немедленно принялась осматривать раны на его запястьях, которые, теперь было очевидно, выглядели как царапины, нанесенные слегка потревоженной кошкой. Тугие повязки были не нужны, но она обмотала запястья Хупера хлопковыми гостевыми полотенцами, чтобы он не запачкал перкалевые простыни в двести восемь ниток на сантиметр. Еще она опасалась, чтобы его не стошнило на них.
— Спасибо за помощь, Хавьер, — сказала она вежливо, задержав взгляд на татуировке и подвеске в виде черепа. В колледже, вспомнила она, Линди была более расположена к мужчинам в строгих костюмах от «Братьев Брукс».
— Не стоит, — скромно ответил он и удалился.
— Я не делала того, о чем ты подумала, — немного погодя прошептала Линди в коридоре, когда они собирались разойтись по комнатам. — На самом деле, Мэгги. Сама мысль. Отвратительно.
— Где ты нашла этого парня?
— Хавьера? Он… он ждал приема у доктора Кляйна.
— Он ходит к твоему психоаналитику?
— Ну да. Конечно.
— Это звучит не очень мачо.
— Откуда этот расизм, Мэгги?
— Извини. Он просто не похож на того, кому нужен психоаналитик.
— Поскольку его родной язык испанский, верно? Это еще одна низость с твоей стороны.
— Еще одна низость? — безвольно повторила Мэгги.
— Да. А кто только что вернулся из Венеции после разгула с парнем, который тебе в сыновья годится?
— Это совсем другое, Линди. И ты знаешь об этом.
— Потому что он англичанин и большая, черт побери, звезда в рок-музыке, да?
Мэгги почувствовала стыд и усталость, она была обезоружена.
— Я думаю, что вся эта дурацкая деревенская жизнь в Новой Англии плавит тебе мозги, — горько сказала Линди и оставила дрожащую всем телом Мэгги одну в коридоре.
5Прощание
Херес оказался недостаточно крепким. Вместо него Мэгги достала бутылку односолодового виски и опрокинула первый бокал, словно завсегдатай одного из старых баров на Третьей авеню, в которых на мармитах полно солонины с капустой. Затем она налила себе еще на два пальца в высокий тонкий бокал для флипа, чтобы пить медленно. Часы над раковиной показывали без четверти четыре. Когда на кухонном столе зазвонил телефон, она приняла его за маленький НЛО, полный злобы чуждого мира. Но вместо того, чтобы швырнуть его об стенку или продолжать слушать, как он звонит, она дотянулась до трубки, поскольку, помимо всего прочего, ей было любопытно узнать: какой безмозглый идиот может звонить в такое время.
— Это Свонн.
Она не удержалась и рассмеялась. Все напряжение и ужас прошедшей ночи превратились, как в колбе алхимика, в четкое понимание абсурдности жизни.
— Чувствую, ты меня простила, — осмелился произнести Свонн.
— Нет. Просто мне было интересно, какой кретин мог позвонить в это время суток. — Она снова рассмеялась. — Теперь я знаю.
— А который у вас там час?
— Около четырех утра.
— Боже милостивый! Я неправильно высчитал.
— Все равно я не прощу тебя. Ты — напомаженный членообразный кусок английского дерьма.
— Я очень сожалею.
— А как там Регина?
— Ты что, действительно готова поболтать?
— А почему нет? Я сижу в кухне, нагружаюсь виски по семьдесят долларов за бутылку, поскольку мой сын попытался сегодня вскрыть себе вены.
— Боже мой! Из-за чего?
— Я не хочу об этом говорить. Как Регина?
— Она ушла к Тедди Дэйну.
— Полагаю, она вне себя от очередного приключения.
— Нет. На самом деле он неплохой парень.
— Ну, да…
— И мне кажется, что у них настоящая любовь.
— А что было у нас, Свонни?
— Ох, моя дорогая миссис Дарлинг. Я недостоин вас.
— Ты выражаешься очень красиво.
— Но знаешь, у меня все из рук валилось от постоянного беспокойства. Как мы могли с тобой жить вместе? В номерах гостиниц в незнакомых городах? Все казалось таким безнадежным и невозможным. А я не мог заставить себя все это обсудить открыто.
— У меня были те же мысли, мой дорогой.
— Правда?
— Я не находила слов, чтобы объяснить, что из этого ничего не выйдет. Я не подхожу на роль поклонницы знаменитости. Если это тебя утешит, то я все разно вернулась бы домой.
— Это плохое утешение. Я полон желания обладать тобой. Но буду ли я когда-нибудь с тобой теперь?
— Да, это так.
— Так — это буду? Или не буду?
— Нет. Никогда больше.
— Я спрашиваю, потому что мне через месяц нужно будет вернуться в Нью-Йорк, чтобы закончить микширование альбома.
— В Нью-Йорке полно молоденьких девушек.
— Я правильно понял, что не стоит надеяться на твою благосклонность?
— Твое понимание подтекста безошибочно.
— Ну, тогда что?
— Ох, пока ты не исчез, как идет съемка?
— Чушь сплошная. Тесла стал совсем голливудским. Большинство сцен сейчас кончаются взрывами. Я буду очень счастлив, если это не разрушит мою карьеру. К слову, хочу тебе сказать, по-моему, я Регине не был нужен ни на йоту.
— Откуда ты знаешь?
— В тот вечер она еще до наступления ночи оказалась в постели другого мужчины.
— Да, это действительно довольно убедительное свидетельство. А как молодой Стив Эдди?
— Найджел полностью развратил его. Предполагаю, что он уже никогда не восстановится.
— А я предполагаю, что ты восстановишься, Свонни.
— Ты думаешь?
— Ты всегда сможешь петь в каком-нибудь заведении.
— Ты чертовски замечательный парень, Мэгги.
— Ты попал в самую точку. Хороший парень.
— До свидания, моя самая дорогая миссис Дарлинг.
— До свидания, мой бедный мальчик.