Несмотря на эти потенциально катастрофические события, президент решил действовать. Однако он изменил прежние планы, отказавшись санкционировать второй воздушный удар, сопровождающий вторжение. Он опасался, что некоторые самолеты, участвовавшие в таком ударе, могут быть сбиты, и тем самым будет раскрыто участие Соединенных Штатов. Итак, 17 апреля захватчики, бригада численностью 1400 человек, начали высадку в заливе Свиней. Только 135 из них были солдатами по профессии. Радиостанция на пляже, находящаяся под наблюдением ЦРУ, сообщила о нападении. Коралловые рифы, также непредвиденные, потопили некоторые десантные корабли. Десант парашютистов приземлился недостаточно близко, чтобы отрезать главную дорогу к пляжу. Истребители Кастро, вооруженные ракетами, обрушились на корабли и десантные суда. Через двадцать четыре часа на поле боя появились пятьдесят четыре танка советского производства. Кастро отправился в этот район и лично возглавил контратаку.
Ещё задолго до этого было очевидно, что затея обречена. Залив Свиней, как признавали некоторые военные советники, оказался неудачным выбором места, поскольку это была болотистая местность, из которой солдаты, попав в ловушку, не могли выбраться или найти убежище. Вместо этого бригада была прижата к берегу и оказалась под огнём противника. Отчаявшись, они запросили поддержку с воздуха у истребителей авианосца «Эссекс», находившегося в десяти милях от берега. Но Кеннеди снова отказал, и захватчики вскоре сдались. В общей сложности погибли 114 членов бригады. В плен попали 1189 изгнанников.
Обвинения последовали незамедлительно и из всех источников. Скрытность никого не обманула: Кастро, Хрущев и другие мировые лидеры с самого начала поняли, что Соединенные Штаты спланировали и поддержали операцию, и обрушились на президента. Многие критики на родине обвиняли его в том, что он отказался обеспечить воздушное прикрытие. Генерал Лайман Лемнитцер, председатель Объединенного комитета начальников штабов, позже назвал это решение «абсолютно предосудительным, почти преступным». Эйзенхауэр, как сообщалось, в частном порядке назвал военные действия «профилем в тишине и нерешительности». Позже он встретился с Кеннеди и отчитал его за то, что тот не использовал самолеты.[1256] Многие, кто подчеркивал потенциал воздушной поддержки, по-прежнему были убеждены, что она обеспечила бы успех высадки, после чего коренное население, выступающее против Кастро, поднялось бы, чтобы уничтожить его правительство.
Сторонники этого курса действий отражали веру в потенциал воздушной мощи, которая одушевляла большую часть американской мысли в послевоенное время: снова и снова предполагалось — часто ошибочно — что воздушная мощь является ключом к военному успеху. В отношении фиаско в Заливе Свиней они были правы в том, что неспособность обеспечить поддержку с воздуха обрекла захватчиков на провал, независимо от их шансов закрепиться в этом месте. Критики также правильно заметили, что ни один президент не стал бы подвергать американских солдат (в отличие от кубинских изгнанников) разрушительному огню противника, не поддержав их всем, что у него было. Неудивительно, что Кеннеди и его советники чувствовали себя виноватыми, когда атака закончилась.
Но очевидно, что вторжение на Кубу страдало от многих более глубоких недостатков общей стратегии и замысла. Залив Свиней как место для вторжения был выбран неудачно. У военных руководителей были сомнения по поводу этого выбора и других вопросов, но в своём рвении выполнить миссию они в основном оставались при своём мнении. ЦРУ привнесло в проект бунтарскую, «посильную» приверженность, не проинформировав других о возможных проблемах. Его надежды на убийство Кастро оказались несбыточными. Опасаясь утечек, ЦРУ также плохо координировало вторжение с агентами антикастровского подполья на Кубе. В этом, как и в других случаях, военные лидеры, а также американские спецслужбы плохо служили Белому дому.
Кеннеди и его советники сильно недооценили военный потенциал Кастро. Когда первый авиаудар не смог сбить его самолеты, Кастро защитил их от дальнейших атак, рассредоточив их. Поэтому маловероятно, что второй удар обеспечил бы захватчикам полный контроль над воздушным пространством. Если бы это и произошло, у кубинского лидера были другие военные средства, в частности армия численностью 25 000 человек и резервные силы ополчения численностью 200 000 человек. Они могли бы легко одолеть крошечную бригаду в 1400 человек. Позднее авторы пришли к выводу, что для того, чтобы вторжение имело шансы на победу, потребовалось бы не менее 10 000 человек и открытые военные обязательства со стороны Соединенных Штатов. А для «триумфа», скорее всего, потребовалась бы длительная военная оккупация острова — вероятность, которую Кеннеди и его советники не продумали.[1257]
Американские планировщики в итоге не смогли распознать политическую поддержку, которой Кастро пользовался на родине. Свергнув в 1959 году ненавистную диктатуру, он оставался популярным среди многих своих соотечественников. Кубинцы в районе залива Свиней, где Кастро построил школы и больницы, были особенно преданы ему. Многие кубинцы, не любившие Кастро, тем не менее возмущались нападками со стороны властных янки на севере и поддерживали его. ЦРУ, ожидая, что после высадки на остров начнётся восстание против Кастро, грубо ошиблось в оценке политической ситуации на острове. (Даллес и Бисселл также ошиблись в отношении Кеннеди: они думали, что если после высадки на берег начнутся волнения, Кеннеди направит американские войска на спасение авантюры). Это был не первый и не последний случай, когда лидеры Соединенных Штатов в послевоенное время переоценили потенциал американской военной мощи или недооценили силу национализма и патриотического пыла за рубежом.
Наследие катастрофы в заливе Свиней было неоднозначным. Кеннеди, получив ожог, признал, что в стране преобладал процесс нерефлексивного «группового мышления». Постепенно он предпринял шаги по развитию процесса принятия решений, который включал большее число советников, не являющихся военными и не входящих в ЦРУ, и требовал более широких дебатов перед началом действий. Кеннеди также стремился содействовать социальным и экономическим реформам в Латинской Америке. Альянс за прогресс, обещанный во время предвыборной кампании, был создан для финансирования таких реформ. Однако он так и не получил много денег, и, как и другие спонсируемые Кеннеди предприятия по оказанию внешней помощи, такие как Агентство по международному развитию (AID), он все чаще тратился на военную помощь, а не на социальные изменения. В Латинской Америке, как и в других странах так называемого третьего мира, администрация Кеннеди стремилась в основном к сдерживанию коммунизма, а не к продвижению социальных реформ.[1258]
Неудача на Кубе также заставила Кеннеди дважды подумать об американском военном вмешательстве в Лаосе, где, как считалось, коммунисты были на грани захвата власти. Через три дня после вторжения в Залив Свиней он сказал Никсону: «Я не вижу, как мы можем предпринять какие-либо шаги в Лаосе, который находится за тысячи миль, если мы не предпримем шаги на Кубе, которая находится всего в девяноста милях». В сентябре он сказал Соренсену: «Слава Богу, что „Залив свиней“ случился тогда, когда он случился. Иначе мы были бы сейчас в Лаосе — и это было бы в сто раз хуже». Роберт Кеннеди позже размышлял: «Я думаю, мы бы ввели войска в Лаос — большое количество американских войск в Лаосе, — если бы не Куба».[1259] Вместо того чтобы придерживаться такого курса, администрация Кеннеди обратилась к переговорам. В 1962 году на конференции четырнадцати стран было выработано временное соглашение.
В отношениях с русскими в месяцы после вторжения Кеннеди был одновременно терпелив и твёрд. На саммите в Вене в июне Хрущев снова, как и в 1959–60 годах, пригрозил подписать отдельный мирный договор с Восточной Германией. Такой договор позволил бы Восточной Германии остановить вызывающий серьёзную тревогу отток беженцев в Западную Германию. Он также побудил бы восточных немцев (которых Соединенные Штаты не признавали) перекрыть Западу доступ в Берлин. Кеннеди, как и Эйзенхауэр, отказался уступать или даже вести переговоры. «Это будет холодная зима», — сказал он Хрущеву. Затем он попросил Конгресс ещё раз увеличить расходы на оборону, мобилизовал 120 000 резервистов и призвал к масштабной программе строительства противорадиационных укрытий.
В ответ на это Хрущев распорядился увеличить военные расходы внутри страны, а в августе построил стену, разделяющую две Берлины и две Германии. Это провокационное решение вызвало один из самых острых моментов холодной войны. Ястребы в Соединенных Штатах призывали Кеннеди бросить вызов Советам, остановив строительство стены. Американские и советские танки и солдаты угрожающе противостояли друг другу на границах. Кеннеди, однако, не стал реагировать слишком остро. Он признал, что СССР имеет право перекрывать свои зоны, и позволил строительству продолжаться. Отправив через Восточную Германию в Западный Берлин символические силы в количестве 1500 военнослужащих, он дал понять, что Соединенные Штаты будут поддерживать осажденный город. После этого Хрущев отказался от своих требований о заключении отдельного договора.[1260] В летней войне нервов за Берлин администрация Кеннеди действовала более стабильно и профессионально, чем в апреле за Кубу.
В целом, однако, администрация, похоже, не извлекла особых уроков из своего опыта 1961 года, особенно в том, что касалось Кубы. Кеннеди по-прежнему был увлечен спецназом и тайными усилиями ЦРУ по подрыву недружественных правительств за рубежом. К 1962 году Кеннеди освободил от должности Даллеса и Бисселла, но одобрил финансируемую ЦРУ программу борьбы с повстанцами в Лаосе. Она включала в себя вербовку 36 000 представителей племени мео (позже названных хмонгами), а также тысяч тайских «добровольцев». ЦРУ руководило партизанскими рейдами против Китая и Север