Большие надежды. Соединенные Штаты, 1945-1974 — страница 46 из 198

[433]

Накал партийной политики ещё больше усилил послевоенную «красную угрозу». Баллотируясь в президенты в 1944 году, Дьюи связал коммунизм, Рузвельта и «Новый курс». Демократы ответили, ассоциируя GOP с фашизмом и деятельностью «пятой колонны». В ходе предвыборной кампании 1946 года многие кандидаты, в том числе конгрессмен Джерри Вурхис, оппонент Ричарда Никсона в Южной Калифорнии, подверглись «красной травле». Вурхис опроверг необоснованные обвинения Никсона, но безрезультатно. Его поражение, как и поражение других кандидатов, подвергшихся нападкам антикоммунистов в 1946 году, послужило наглядным уроком: Красная травля может принести плоды на избирательных участках.[434]

Ярые противники коммунизма часто пользовались значительной поддержкой со стороны консервативных групп интересов, многие из которых тесно сотрудничали с Гувером. Американский легион был одной из них, Торговая палата Соединенных Штатов — другой. Правые издатели, такие как полковник Роберт Маккормик из Chicago Tribune и стареющий, меланхоличный Уильям Рэндольф Херст, владевший общенациональной сетью газет, регулярно (а иногда и истерично) поднимали тревогу против диверсантов внутри страны и коммунистов за рубежом. Патриотические организации, такие как «Дочери американской революции», тоже не остались в стороне. Ведущие прелаты католической церкви, а также рыцари Колумба были особенно возмущены атеизмом коммунизма. Фрэнсис кардинал Спеллман из Нью-Йорка был своего рода капелланом холодной войны и активно помогал ФБР выкорчевывать красных из американских учреждений.[435]

К середине 1946 года ряд антикоммунистических либералов и левых присоединились к этому хору против коммунизма в стране и за рубежом. Среди них были профсоюзные лидеры, интеллектуалы и другие люди, которые присоединились к ADA и которые беспокоились о влиянии коммунистов в рабочем движении и других высших кругах.[436] Эти либералы выступали против крайних и порой иррациональных высказываний о коммунизме, которые исходили от крайне правых. Они ненавидели краснобаев вроде Никсона. В отличие от многих консерваторов, их не очень беспокоило, что коммунизм угрожает частной собственности в Соединенных Штатах. Но, пытаясь сотрудничать с коммунистами в прогрессивных делах, они были уверены, что американские коммунисты получают свои маршевые приказы из Москвы.[437] Ирвинг Хау, демократический социалист, объяснял: «Те, кто поддерживал сталинизм и его жалкие предприятия у нас или за границей, помогли испортить культурную атмосферу, помогли привнести тоталитарные методы в профсоюзы, помогли совершить одну из величайших ложь двадцатого века, помогли уничтожить все возможности для возрождения серьёзного радикализма в Америке».[438]

Вопрос о том, была ли американская коммунистическая партия настолько чуждой организацией, как утверждали Хау и другие, до сих пор вызывает разногласия у историков. Некоторые точно отмечают, что партия, достигнув пика членства в 1945 году, пошла на спад в конце 1940-х годов. Хотя до 1949 года она пользовалась влиянием среди некоторых профсоюзов, она вряд ли была мощной силой в американской политике, а её лидеры не получали большой помощи из Москвы. Кроме того, многие американские коммунисты в профсоюзных организациях были честными, эффективными и популярными среди рядовых членов. Тем не менее Хау и другие были правы, сетуя на последовательность, с которой ведущие партийные функционеры — в отличие от многих менее значимых членов партии — следовали линии Москвы по всем основным вопросам, включая переворот в Чехословакии и Берлинский воздушный мост.[439] Некоторые из лидеров действительно сдали Кремлю свою интеллектуальную независимость и свой патриотизм. И Хау, безусловно, был прав, говоря о пагубном влиянии такой жесткой и бескомпромиссной партии на шансы возрождения независимых левых в Соединенных Штатах.

Ещё один вопрос, разделяющий историков, касается того, в какой степени «широкая общественность» способствовала «красному страху». Следует ли подчеркивать роль элит — партийных республиканцев, лидеров групп интересов, антикоммунистических либералов — или рассматривать элиты как отражение «гласа народа»? На этот вопрос нет однозначного ответа, отчасти потому, что опросы общественного мнения на эту тему дают противоречивые данные. Однако аналитики, сосредоточившиеся на элитах, вероятно, имеют более веские аргументы, поскольку большинство американцев в конце 1940-х и начале 1950-х годов лишь постепенно начинали беспокоиться о подрывной деятельности. Как заметил Уильям Левитт о своих жителях пригородов, люди были слишком заняты, чтобы сильно беспокоиться о коммунистах, не говоря уже о том, чтобы вести крестовые походы против красных. Опрос, проведенный в 1954 году в разгар «красной угрозы», показал, что только 3 процента американцев когда-либо знали коммунистов; только 10 процентов сказали, что знали людей, которых хотя бы подозревали в том, что они коммунисты. В том же исследовании был сделан вывод: «Внутренняя коммунистическая угроза, возможно, как и угроза преступности, не ощущается непосредственно как личная. О ней читают, о ней говорят и даже иногда сердятся. Но представление о среднем американце как о человеке с нервными расстройствами, дрожащем от страха, что он не найдёт красного под кроватью, явно не соответствует действительности».[440]

Тем не менее, в некоторых случаях антикоммунизм проникал довольно глубоко. Уже в 1946 году опросы показали, что 67% американцев выступали против того, чтобы коммунисты занимали государственные должности. Опрос 1947 года показал, что 61 процент респондентов выступал за то, чтобы объявить коммунистическую партию вне закона.[441] Политические лидеры и антикоммунистические группы давления помогли пробудить эти народные чувства; они не возникли сами по себе. Но было немало свидетельств того, что горячие патриотические и антикоммунистические эмоции было несложно разжечь, как только усилились опасения холодной войны. Когда в 1947–48 годах администрация Трумэна отправила по стране так называемый «Поезд свободы», его встречали восторженные толпы, духовые оркестры и патриотические речи. По оценкам, 4 миллиона человек пришли посмотреть на экспонаты поезда, среди которых были Декларация независимости, Конституция и Доктрина Трумэна.[442] Особенно очевидно, что большинство американцев продолжали мало заботиться о гражданских свободах в ближайшие послевоенные годы. Американцы 1940-х и начала 1950-х годов, возможно, не очень беспокоились о том, что под кроватью прячется множество коммунистов, но они часто были готовы поверить, что члены партии и сочувствующие им опасны для Республики. Исходя из таких убеждений, либеральные организации в эти годы начали резкую чистку коммунистов. К 1949 году профсоюзы, NAACP, Городская лига и Конгресс расового равенства в значительной степени преуспели в этом, а в 1950 году NAACP решила исключить отделения, в которых преобладали коммунисты.[443]

Гражданские свободы оказались в осаде и в сфере образования. Те, кто хорошо знал историю образования в Соединенных Штатах, не были удивлены таким развитием событий, поскольку налогоплательщики давно требовали, чтобы школы и колледжи пропагандировали национальные ценности. Патриотизм, которому в школах учат салютом флагу и Клятвой верности, подчеркивался в классах, прославляющих американский путь. В 1940 году двадцать один штат требовал от учителей клятвы верности. Поэтому было мало оснований полагать, что школьные советы, директора или администраторы колледжей будут вести себя намного иначе, чем другие американские чиновники, оказавшиеся в плену «красной угрозы».

То, что начало происходить в конце 1940-х годов, тем не менее, обеспокоило осажденных гражданских либертарианцев в академическом мире. В 1948 году Вашингтонский университет уволил трех преподавателей — двух из них с правом преподавания, — когда они отказались отвечать на вопросы законодателей штата о том, состоят ли они в коммунистической партии. Преподаватели так и не смогли найти другую академическую работу. Позже в том же году Американская федерация учителей, ведущий профсоюз, проголосовала против того, чтобы коммунисты могли преподавать, а Совет регентов Калифорнийского университета потребовал от преподавателей дать клятву о непринадлежности к коммунистической партии. Преподаватели, отказавшиеся подписать клятву, оказались втянуты в долгую междоусобную полемику. В итоге тридцать один человек, включая тех, кто имел право занимать должность, был уволен.[444]

Хотя законодатели и другие аутсайдеры возглавляли эти антикоммунистические крестовые походы, они нашли видных педагогов, готовых согласиться с большей частью их программы. Чарльз Сеймур, президент Йельского университета, заявил: «В Йеле не будет охоты на ведьм, потому что ведьм не будет. Мы не собираемся нанимать коммунистов». Президенты Конант из Гарварда и Эйзенхауэр из Колумбии возглавили комиссию, которая в 1949 году пришла к выводу, что коммунисты «непригодны» для преподавания. Американская ассоциация университетских профессоров (AAUP) выступила против клятвы верности и увольнения преподавателей за принятие Пятой поправки, но признала право администрации университетов требовать от профессоров ответов на вопросы о их политике. Двигаясь с мучительной медлительностью, AAUP не порицала университеты, нарушающие гражданские свободы, до 1956 года.