торнадо. Неожиданно небеса показались мне не такими уж мирными, но, по крайней мере, они по-прежнему были ясными.
– Это человек? – спросил Роджер.
– Да, – ответила я. – Девятнадцать.
– Это мужчина?
– Нет. Восемнадцать.
– Она жива?
– Нет. Семнадцать.
– Она известная?
– Очень. Шестнадцать.
Когда мы не сговариваясь направились в придорожный магазинчик, Роджер взял крем-соду для меня и рутбир себе, а затем устремился прямо к маленькому отделу с одеждой.
– Эми! – воскликнул он, хотя мини-магазин был пуст.
– Что? – тихо спросила я, подходя к нему.
Где я побывала.
Штат № 4 Колорадо – Штат Столетия.
Девиз: «Ничто без Провидения».
Размер: И снова большой. И ГОРИСТЫЙ. И это, похоже, доставляет массу проблем дальнобойщикам.
Интересные факты: «Америка прекрасна» была написана в Колорадо-Спрингс! Вот почему горы пурпурные – это те самые горы из песни!
Заметки: Знак на шоссе: «В случае дорожных конфликтов звоните…». Это если вы сами устроили разборки? Или кто-то другой? Непонятно. Но, может быть, конфликт возникает из-за того, что вам нужно оставаться на трассе, если тормоза откажут. Теперь я могу представить, как из-за этого случается конфликт.
«Нет места лучше дома», или «Почему Эми не хочет покупать очки от солнца?», или «Штат подсолнухов»
Название – исполнитель
Where is Home? – Block Party
Jolene – The Weepies
Somewhere Over the Rainbow – Call Me Kevin
Brand New Day – Jooshua Radin
Starlight – Muse
Even Fairy Tale Characters – PlayRadioPlay!
Would Be Jealous Daylight – Matt and Kim
The Dark in You – Plushgun
100 000 Fireflies – The Magnetic Fields
Wake Up – The Secret Handshake
Dust in the Wind – Kansas
I'll Do the Driving – Fountains of Wayne
Time After Time – Quietdrive
Faith in Fast Cars – The Format
Wonderful You – The Dandy Warhols
Take a Chance on Me – Erasure
– Гляди! – сказал он, крутанув черную пластиковую стойку с очками от солнца, по четыре доллара 99 центов за пару. – Очки.
Я подумала, что это его способ намекнуть мне, что я слишком часто надеваю его солнцезащитные очки и мне пора бы обзавестись своими.
– Круто, – смущенно сказала я, подошла к стойке с чипсами и взяла оттуда несколько разных вкусов.
– Подбери себе какую-нибудь пару! И стоят совсем не дорого!
– Мне и без них хорошо, – сказала я, выбирая сладости. – И я могу больше не брать твои.
– Что за глупости! – сказал Роджер, присоединившись ко мне у кассы. Он бросил на прилавок два шоколадных батончика и следом четвертак в оплату за них. – Я просто не хочу, чтобы ты все время щурилась на солнце.
– Мне и без них хорошо, – повторила я раздраженно, но тут же заметила, что Роджер нахмурился.
Кивнув в ответ, он отправился к машине, а я осталась на кассе, чтобы расплатиться.
– Ну ладно. Значит, это женщина. Мертвая женщина. И известная. Очень известная. И это не Изабелла Кастильская.
Я покачала головой.
– Поверить не могу, что это твоя первая версия. Пятнадцать. Как ты это делаешь? – спросила я, взглянув через плечо Роджера на переговорное устройство у въезда в какое-то заведение, где мы собирались пообедать.
– У них есть содовая с вишней и лаймом, – пояснил Роджер, разглядывая огромное подсвеченное меню рядом с крытой стоянкой, на которую мы заехали. – Понятия не имею, что это, но, пожалуй, должен это попробовать.
– Боже мой, – произнесла я, тоже рассматривая меню, такое огромное, что его едва можно было охватить взглядом. Там были поджаренный на гриле сыр, жаренные в масле картофельные шарики, сразу несколько сортов чили.
– У них есть палочки из моцареллы. Я хочу попробовать.
Из динамика рядом с Роджером послышался треск, потом снова стих. Роджер неуверенно нажал на кнопку.
– Есть кто? – спросил он. – Мы хотим палочки из моцареллы!
– Итак, – сказал Роджер.
Его плей-лист играл уже в третий раз, и я мысленно подпевала одной из песен Fountains of Wayne, которую уже успела выучить наизусть.
На дне бумажного пакета, в котором нам подали обед, было два мятных леденца. Развернув один, я положила его Роджеру в ладонь. Но уже в следующую секунду смутилась от того, что сделала, и резко выпрямилась на сиденье.
– Итак, еще раз. Она мертвая, очень известная, и это не Изабелла Кастильская, Маргарет Мид или королева Елизавета.
– Нет, не они, – сказала я, глядя в окно. – Тринадцать.
До Уичито оставался еще час езды, когда небо вдруг начало темнеть. Раньше я думала, что знаю, как выглядит небо, затянутое облаками. Но то, что мы наблюдали сейчас, похоже, не предвещало ничего хорошего.
– Роджер!
Он взглянул на меня с заметным беспокойством.
– Я думаю. Не торопи меня. У меня только один вопрос остался.
– Я не об этом. Ты знаешь, когда здесь сезон торнадо?
Он выглянул наружу, будто только сейчас заметил тучи.
– Хм. Нет. А ты?
– И я нет.
Я с ужасом смотрела на тучи, которые теперь нависали совсем низко над нами и простирались до самого горизонта.
– Вот что, – произнес он, некоторое время помолчав. – Знаки пока что не мигают. Так что нам не о чем беспокоиться.
– Хорошо, – согласилась я, но не могла не беспокоиться при мысли о том, что, возможно, ждало нас впереди.
Роджер недоверчиво посмотрел на меня.
– Кто-кто?
– Этель Мерман[26], – сказала я и взяла себе очередную порцию Skittles. – Она женщина, мертвая и знаменитая.
– Я никогда о ней не слышал, – сказал он, хмуро глядя на дорогу.
– Она знаменитая актриса! Сыграла роли во множестве известных мюзиклов!
Роджер только покачал головой.
– Я думаю, ты ее выдумала. Давай переиграем.
– Хорошо, – сказала я и повернулась на сиденье лицом к нему. – Твой ход.
В этот самый момент мы въехали в Уичито, и я вздохнула с облегчением. Даже если начнется торнадо, теперь мы хотя бы не окажемся совершенно беззащитными посреди шоссе.
– Уичито, – сказал Роджер. – Добрались!
Он вытащил телефон из подстаканника:
– Нужно позвонить Дрю.
Роджер считал, что нам не нужно ночевать в Уичито. По правде сказать, у нас и времени-то на это не было, если мы хотели побыстрее добраться до Кентукки. Но он думал, что здесь неплохо было бы передохнуть. Судя по его уставшему виду, я поняла, что это ему просто необходимо. Да и мне тоже. Моя пятая точка начала неметь, и ноги совсем затекли.
– Дрю – это твой приятель из колледжа? – спросила я.
– Да, – сказал Роджер. – Мы жили на одном этаже в прошлом учебном году. Он всегда заваливался в мою комнату, если не мог попасть в свою. За всю историю общежития никто не терял свой ключ так часто, как он! Дежурная в итоге перестала брать с него штраф за замену ключа, потому что ей совесть не позволяла столько с него взыскивать.
Роджер нажал на кнопку набора номера, послушал немного, а потом покачал головой.
– Голосовая почта, – пояснил он мне и снова обратился к телефону. – Привет, Щекастый. Слушай, парень, мы тут, в Канзасе, и я подумал, может, ты захочешь встретиться. Позвони мне, если получишь это сообщение, уже почти восемь.
Затем он повесил трубку, не попрощавшись, – к этому я уже начала привыкать – и водрузил телефон на место поверх пустого пакетика M&M's.
– Щекастый? – переспросила я.
– Да, – сказал Роджер, смеясь. – Это просто дурацкое прозвище. У всех ребят на нашем этаже были прозвища.
– А какое было у тебя? – Роджер выглянул в окно, сделав вид, что не расслышал. – Эй, – повторила я, – какое было…
Прежде чем я успела закончить, его телефон, лежавший в подстаканнике, снова завибрировал. Роджер посмотрел на экран, но, неожиданно для себя самой, я схватила его первая и увидела, что на экране написано «ЩЕКАСТЫЙ». Не обращая внимания на Роджера, который протянул руку за телефоном, я ответила на вызов.
– Привет, это телефон Роджера, – затараторила я, отодвинувшись на самый край сиденья, чтобы ему было меня не достать. Роджер пытался дотянуться и выхватить у меня трубку, из-за чего машина начала слегка вилять по полосе.
– Привет, – сказал низкий голос в трубке. – Магеллан там?
Я повернулась к Роджеру, который все еще пытался отобрать у меня телефон, и почувствовала, как на моем лице расплывается улыбка.
– Магеллан? – восхищенно повторила я.
Роджер вздохнул и оставил попытки выхватить телефон. Было ясно, что он не спешил говорить мне свое прозвище.
– Ага, – сказал голос на том конце. – Ну… Роджер.
– Конечно, – сказала я, все еще улыбаясь. – Секундочку.
Я передала Роджеру телефон.
– Магеллан, тебе звонят.
– Это просто дурацкое прозвище! – прошипел он, прежде чем взять трубку. – Здорово, Щекастый! Слушай, мы тут заехали в твои края… Что? – Роджер еще раз взглянул на меня. – Нет, это просто подруга. Хэдли в Кентукки.
Теперь был мой черед чувствовать себя смущенной. Я отвернулась и смотрела в окно, пока Роджер не замахал рукой, жестами давая понять, что нужно что-то записать. Я схватила ручку и под диктовку записала на салфетке адрес и дорогу до Загородного клуба Уичито.
Роджер уже давно закончил разговор, но отчего-то старался не встречаться со мной взглядом и сосредоточенно смотрел вперед, будто стараясь разглядеть что-то еще помимо бесконечного шоссе и покрытого тучами неба.
– Дрю сказал, что мы встретимся где-то через двадцать минут. Думаю, он как раз заканчивает работу.
– Отлично, Магеллан! – ответила я.