Ну что ж, пока все шло по плану. У Питти теперь есть адрес и у Большого Майка — тоже. Адрес был написан на беговом листке, который Ангер оставил на барной стойке, когда закончил пить пиво.
При воспоминании о пиве Марвин почувствовал отрыжку, и это неприятное ощущение заставило дернуться уголки его тонких губ. Он не любил пиво, да и вообще редко выпивал.
Ангер уселся в самом последнем ряду трибун, ожидая конца скачек. Ставок он больше не делал. Он быстро прикинул, что просадил уже около шестидесяти долларов, если не больше. Эта мысль не давала ему покоя, и он никак не мог избавиться от ощущения, что выбросил деньги на ветер. Для человека, который зарабатывал менее пяти тысяч в год, это была ощутимая сумма. Черт бы побрал этого Клэя и его безденежье — нет чтобы самому вложиться в затею! С другой стороны, Марвин прекрасно понимал, что, водись у Клэя свои деньги, он никогда не взял бы его в дело.
Хватит думать об этом, решил он. Что значит несчастная пара сотен или даже тысяч зеленых по сравнению с той бешеной суммой, которая поставлена на карту. С другой стороны, подытожил Марвин Ангер, нет худа без добра — лучше потерять деньги, чем подставлять голову под пули. Когда план Клэя вступит в завершающую фазу, без стрельбы не обойдется. Но к Ангеру это уже не будет иметь отношения.
Как и многие люди маленького роста, Ангер был агрессивен. Он был убежден, что работа, которую он выполняет, ниже его умственных способностей, и это развило в нем комплекс неполноценности, усиливавший природную агрессивность. Но агрессивность Ангера была не следствием личной храбрости, а, скорее, проистекала из таящегося в глубине души презрения к окружающим его людям, их занятиям и увлечениям.
Спокойно дождавшись окончания скачек, Марвин Ангер влился в многотысячный поток зрителей, хлынувший с ипподрома, — люди спешили набиться в дополнительные поезда, увозившие выигравших и проигравших из Лонг-Айленда в Манхэттен.
По дороге домой Ангер остановился перекусить, а вскоре после семи часов он уже добрался до своей меблированной квартиры на четвертом этаже небольшого дома на 31-й улице.
Первые двадцать минут после окончания скачек для Майкла Алоизия Хенти были адом кромешным. Те, кому повезло в тотализаторе, осаждали стойку бара, требуя скотч или бурбон, и, пропустив рюмку-другую, бежали к кассам за выигрышем. Еще во власти возбуждения от улыбнувшейся им удачи они драли глотки, наперебой перекрикивая друг друга. Неудачники, досиживавшие до самого закрытия, облокотившись на стойку, мрачно рвали проигрышные билеты. Клочки летели на пол, уже усеянный десятками тысяч других билетов, бывшие владельцы которых не смогли угадать призовую лошадь.
Большой Майк всегда ненавидел эти последние полчаса. Он и еще трое барменов просто с ног сбивались, да еще всякий раз приходилось с боем выпроваживать с полдесятка посетителей, которые продолжали сидеть и после закрытия. Обслужив последнего клиента, нужно было еще убрать, вымыть посуду, привести все в порядок. Бармены постоянно опаздывали на последний, дополнительный поезд и были вынуждены ждать еще минут двадцать-двадцать пять до прихода очередной электрички до Нью-Йорка.
Майк всегда торопился, чтобы не опоздать на дополнительный поезд. Он был заядлым игроком, но, несмотря на вечные проигрыши (а на лошадей он вот уже много лет просаживал больше половины недельного заработка), ему не удавалось прикинуть свои шансы даже к концу скачек. Он был вообще не в ладах с цифрами.
Конечно, как служащий ипподрома, а точнее — как лицо, владеющее лицензией на торговлю спиртными напитками в баре на ипподроме, Майк не имел права делать ставки в кассах для обычных посетителей. Поэтому каждый вечер он пытался предугадать исход скачек следующего дня на основе имеющейся информации, а утром, по пути на работу, заглядывал к букмекеру и делал ставки. Несмотря на слабость к бегам, он считался солидным и надежным человеком. Букмекер предоставил ему кредит, и Майк рассчитывался с ним обычно в конце недели, когда получал очередное жалованье.
Во время долгой поездки домой в поезде он доставал программку с информацией о заездах и подсчитывал собственные результаты. В тот необычный день ему как никогда хотелось побыстрее приняться за подсчеты. Из-за того, что сегодня на него вышел Клэй, Майк был в приподнятом настроении. Будущее представлялось ему в розовом свете, и ставки, сделанные им, были больше обычного.
Он знал, что проиграл, но еще не понял сколько. И не только потому, что был несилен в арифметике, — он вообще не мог удержать в голове сумму выигрышей со ставок. Майк знал одно: сегодня он поставил больше двухсот долларов, а к финишу пришла только одна из его лошадей.
На гладком лбу Майка залегла глубокая складка, и тут ему в голову странным образом пришла та же мысль, которая была на уме у Марвина Ангера: что такое паршивые несколько долларов по сравнению с сотнями тысяч, о которых он только и думал последние несколько дней?
Внезапно внимание Большого Майка привлек шум в дальнем конце бара: высокая стройная девица, которой можно было дать от силы лет девятнадцать или двадцать, истерически хохотала. Она крикнула что-то своему спутнику, толстяку средних лет с блестевшей от пота лысиной, и вдруг, изогнувшись змеей, схватила высокий бокал и выплеснула содержимое на его цветастую спортивную рубашку. Два других бармена пытались ее утихомирить. К ним быстро шел дежуривший на ипподроме полицейский. Увидев его, Майк снова принялся за работу.
Его широкая, плоская физиономия выражала суровый укор. Несмотря на слабость к игре на бегах и еще большую страсть к чревоугодничеству, Майк слыл добропорядочным человеком с принципами. В свои шестьдесят лет, хороший католик и отец дочери-подростка, он крайне неодобрительно относился к современной молодежи и в особенности к той ее части, которую ежедневно наблюдал из-за стойки бара. Он машинально ухватил несколько грязных стаканов и снова вернулся к мыслям о деньгах. Его воображению вновь представилась баснословная сумма — миллион, может быть, даже два миллиона долларов. Затем его мысли от денег перенеслись к Джонни Клэю.
Джонни Клэй был хороший малый — хоть и отсидел четыре года в тюрьме, имел криминальный «послужной список» и все такое. Тщеславию Майка льстило то, что Джонни помнил его по прошлой жизни и дал знать о себе сразу же после освобождения.
Большой Майк знал Джонни с тех времен, когда тот был просто соседским светловолосым мальчишкой, а сам Майк работал в гриль-баре у Костелло. Даже тогда, когда Джонни бегал в коротких штанишках, он уже отличался буйным нравом. Но он всегда был добрым малым, и к тому же с головой. Прирожденный лидер.
Майк помнил его и повзрослевшим, когда тот уже начал шастать в бар и забавляться с музыкальным автоматом. Он не бузотерил, пил мало. Хлопот с ним никогда не было.
Конечно, Майк не одобрял дорожку, которую выбрал для себя Джонни. То, что он не в ладах с законом, было ясно сразу, и Майк искренне горевал, когда копы наконец загребли юного Джонни и посадили за грабеж.
Лишь в последнее время Майк перестал подходить к жизни со строгими мерками. Беспросветная нищета существования, отчаянные попытки свести концы с концами на барменское жалованье, которое неизменно приходилось делить с букмекерами, озлобили и ожесточили его. Когда Майк думал о том, какие деньги ежедневно проходили через зарешеченные окошки касс, то невольно задавался вопросом: а что, собственно, страшного произойдет, если часть этого нескончаемого потока он отведет в свою сторону?
Видит бог, как часто он думал об этом. Но все изменилось с того дня, когда Джонни, выйдя из тюрьмы, обратился к нему с предложением. Майк понял, что его размышления всего лишь праздные мечтания, а если кому и по силам превратить мечту в реальность, то Джонни — именно такой человек. Сегодня вечером он узнает об этом деле подробней. Майк пытался припомнить адрес, нацарапанный на беговом листке, который оставил ему человек в баре. В голову ничего не шло, но Майка это не беспокоило: ведь записка лежала у него в кармане.
Он помнил, что в ней было указано время — восемь часов. Чтобы успеть, надо будет поторопиться с обедом. Мэри, конечно, не понравится, что вечером его не будет дома. Он обещал ей, что поговорит с Пэтти.
Мысль об этом заставила его озабоченно нахмуриться. Господи, кажется, еще вчера его дочь, голенастый ребенок с ярко-рыжими волосами, заплетенными в две тугие косички, бегала в коротких носочках. Все-таки Пэтти была хорошей девочкой, что бы там ни говорила ее мать. Все дело в ее окружении. Вот в чем беда.
Нужны деньги, чтобы выбраться с этой проклятой улицы, поселиться где-нибудь за городом. Деньги — вот все, что надо.
Майк и сам был не прочь куда-нибудь перебраться. Как он ненавидел эту бесконечную дорогу из Нью-Йорка до ипподрома и обратно! И так — каждый день. Да, иметь бы небольшой скромный домик с садом где-нибудь за станцией Джамейка. Вот это будет настоящий выигрышный билет. Кто знает, может, его давней мечте и суждено скоро исполниться.
Когда лонг-айлендский поезд с грохотом мчался сквозь туннель под Ист-Ривер, Майк наконец подсчитал, что потери за один день составили сто двадцать два доллара. Он хмурил бледный лоб с выступившими на нем бисеринками пота. Сто двадцать два доллара. Господи, ведь это большие деньги — почти половина того, что он обещал дать для Пэтти, чтобы она могла пойти на курсы стенографисток в бизнес-колледже.
Поезд, лязгая колесами, остановился на Пенсильванском вокзале, и Большой Майк поднялся со своего места.
Какого черта, снова подумал он, еще месяц, и сто с лишним долларов можно будет оставлять на чаевые. Майк вышел из вагона одним из первых. Он торопился. До восьми часов оставалось еще переделать кучу дел, а опаздывать он не хотел.
Джордж Питти сел в тот же поезд на Манхэттен, в котором ехал Майк. Он даже видел Майка — тот шел по перрону впереди него среди немногочисленных пассажиров, но Джордж не стал его догонять. Он знал Майка не один год, но знакомство не переросло в дружбу, хотя в общем-то именно благодаря Майку Джордж получил работу на ипподроме.