Я кивнула и улыбнулась.
— Ты бегаешь просто здорово, — сказала я.
Она скорчила гримаску.
— Терпеть не могу соревнований, — ответила она уже вслух, — это меня папа заставляет.
В другое время я бы ей от души посочувствовала. Но сейчас я была слишком взволнована.
Наконец-то я с кем-то в этой школе нормально разговариваю. Без ругани, без затыкания друг другу ртов земноводными!
А потом вообще случилось чудо.
— Клей, — сказала Аманда на языке глухонемых.
И увидела по моему лицу, что я опять не понимаю.
Сердясь на себя, она тряхнула головой — так, что колечки запрыгали.
— Близнецы, — сказала она и сразу взмахнула рукой, перечеркивая сказанное. — Друзья, — получилось у нее наконец.
Я, по крайней мере, изо всех сил надеялась, что на этот раз у нее получилось.
Что она не пытается выяснить, не видала ли я пузырек с клеем, который дружно утащили чьи-то близнецы. Что она просто спрашивает, согласна ли я с ней дружить.
— Друзья, — повторила она и улыбнулась.
Я тоже заулыбалась до ушей и закивала, как какой-нибудь участник телешоу «Распродажа века», которого спрашивают, не купит ли он шикарную виллу за два доллара девяносто девять центов.
От радости я чуть было не прошлась колесом, но удержалась, чтобы Аманда не подумала, будто я пытаюсь втолковать ей что-то про колеса или машины.
Я спросила, где она училась языку глухонемых, и она ответила, что на солнце.
Я попросила ее объяснить это вслух.
Оказалось, в Сиднее, в летней школе, ей это нужно для какой-то там общественной работы.
Тут нам пришлось прерваться, потому что зазвонил звонок.
Зато как здорово было на уроках! Мы все время переговаривались, хоть и сидим в разных концах класса.
Когда мисс Даннинг сказала что-то смешное про капитана Кука и гамбургеры, я поймала взгляд Аманды.
— Она молодец, — сказала я под партой.
Аманда улыбнулась и кивнула.
А когда Дэррина Пека спросили про виды облаков и он завелся на целый час про своего брата-летчика, который опыляет посевы и умеет вычерчивать на небе буквы и слова, я опять переглянулась с Амандой и сказала:
— Вот долдон!
Но она подняла брови, и я вспомнила про «долдона», что этот знак мы с папой придумали сами, и заменила его на «придурка».
Тогда она поняла и закивала.
На большой перемене мы отлично позавтракали вместе, усевшись под деревом на краю стадиона и болтая обо всем на свете.
Оказывается, она вовсе не ходит в парикмахерскую, это у нее от природы такие кудрявые волосы. А она хочет прямые, как у меня, и однажды попробовала погладить их утюгом. Но тут запахло паленым, и ее папа устроил жуткий скандал: ему показалось, что это телек загорелся.
А я ей рассказала, как мне папа на день рождения подарил электрические бигуди, но однажды зимой подключил их к тракторному генератору, чтобы погреть ноги, и они расплавились.
У Аманды братишка во втором классе, так он ест пух, представляете?
Я ей объяснила, что у меня не может быть младших братьев, потому что мама умерла, и она по-настоящему расстроилась.
А когда я рассказала ей про Эрин, она чуть не заплакала.
Она вообще очень впечатлительная, с такими людьми иногда трудно иметь дело, но я заметила: если они еще и хорошо бегают, это как-то уравновешивается.
Она извинилась за своего папу, что он вчера так распсиховался, а я за своего, что он залез ее маме в платье, и мы вместе посмеялись и решили, что взрослые часто ведут себя по-дурацки.
Еще мы, оказывается, обе любим недожаренную яичницу.
Я обещала напечь ей яблочных пончиков.
Иногда мне приходилось писать в блокноте, а ей — говорить вслух, но чем больше мы болтали, тем лучше у нее получалось.
Она даже поняла анекдот про осьминога и уборочный комбайн, а там весь смысл в жестах.
Она как раз собиралась рассказать мне про свою общественную работу, но тут опять зазвонил звонок.
Это была самая лучшая переменка в моей жизни!
Сейчас мисс Даннинг рассказывает что-то интересное про динозавров, но я никак не могу сосредоточиться.
У меня только одно на уме: как хорошо наконец иметь подругу!
Интересно, мисс Даннинг заметила, что я витаю в облаках?
Если спросит, объясню ей, что у меня легкое помешательство, потому что сегодня — самый счастливый день в моей жизни.
Все пропало. Сегодня — худший день в моей жизни, даже хуже, чем вчера.
Нет, неправда.
Самый худший день был, когда умерла Эрин. Но он и начался плохо, потому что она уже тогда сильно болела.
Вот когда день начинается хорошо, а потом все идет прахом — вот это я ненавижу!
Как, например, сегодня.
Еще после завтрака все было хорошо.
Даже отлично, потому что на рисовании Аманда спросила, не хочу ли я после школы пойти к ней в гости.
Я, конечно, согласилась, а мисс Даннинг — она, должно быть, святая или у нее какая-то невероятно сбалансированная диета — разрешила нам позвонить из учительской, чтобы мне отпроситься у папы.
Сама я, разумеется, говорить по телефону не могу. Правда, если мне срочно понадобится помощь, мы с папой договорились, что я подам сигнал: наберу номер и трижды как можно громче свистну в трубку. Но на этот раз Аманда сама объяснила ему, в чем дело.
— Он хочет тебе что-то сказать. — И она передала мне трубку.
— Тонто, — услышала я папин голос, — ты не боишься распивать чаи с ее придурковатым папашей?
Я написала в блокноте: «Скажи ему, что все будет в порядке и никаких лягушек». И протянула блокнот вместе с трубкой Аманде.
Она сперва растерялась, потом вспомнила, что папа на том конце провода ждет ответа.
— Ро говорит, что все будет в порядке и никаких лягушек, — сказала она в трубку и опять передала ее мне.
— Договорились, — сказал папа, — я приеду за тобой в восемь. А если этот недоумок будет тебя обижать, ты мне только свистни.
Аманда попрощалась с папой за нас обеих, и мы с ней вернулись в класс. Мне было немножко совестно, ведь я скрыла от нее, что сказал папа про ее отца. Но я тогда считала Аманду своей подругой и не хотела ее огорчать.
У меня, правда, были сомнения насчет мистера Косгроува.
А вдруг он увидит меня и разозлится, и скажет что-нибудь обидное про моего папу?
Или даже про маму?
И в голове у меня опять начнется извержение вулкана?
А он в это время как раз будет чистить аквариум?
Или клетку с хомячками?
Или конуру с ма-а-аленькой собачкой?
Тут я приказала себе заткнуться.
Я посмотрела на мисс Даннинг — она как раз терпеливо объясняла Дэррину Пеку, что не такая уж это хорошая идея — покрасить уши Дуга Уолша, — и подумала, что надо быть как она.
Спокойной и рассудительной.
Но на всякий случай я все-таки спросила у Аманды, когда мы вместе шли из школы к ней домой:
— А твой папа не рассердится, что ты меня пригласила?
— Да что ты! — засмеялась Аманда. — Он будет страшно рад, что у меня теперь тоже есть общественная нагрузка.
В животе у меня похолодело.
— Общественная — что?
— Ну, общественно-полезная работа. Понимаешь, папа — президент Ассоциации прогрессивных предпринимателей, и они решили финансировать молодежное движение «Добровольцы на службе общества». Каждый участник находит себе кого-нибудь, кто нуждается в помощи, и берет над ним шефство. А завтра вечером у нас собрание, и все ребята представят своих подшефных другим добровольцам, чтоб они им тоже могли помогать.
В животе у меня все замерзло и превратилось в лед.
Аманда, видно, что-то поняла по моему лицу и прошелестела упавшим голосом:
— Я думала, может, ты бы стала моей подшефной…
Я стояла и смотрела на нее. В кишках у меня испарялся жидкий азот, а глазам, наоборот, стало горячо, как будто к ним прихлынуло все оставшееся тепло.
В голове крутились всякие слова: если б я, например, хотела быть нагрузкой, то села бы кому-нибудь на шею, а если бы хотела, чтоб меня жалели, то выступила бы в программе «60 минут», а хотела бы, чтоб надо мной смеялись и пальцами показывали, так вывалялась бы в перьях… Но Аманда бы все равно половину знаков не поняла, а почерк у меня, когда я психую или расстраиваюсь, тоже делается ужасно неразборчивый.
— Спасибо, не надо, — сказала я, повернулась и побежала прочь.
Аманда звала меня, но я бежала изо всех сил.
Остановилась только на полдороге к дому, когда стало больно дышать от острых льдинок в животе.
Тогда я перешла на шаг. Деревья вдоль улицы показывали на меня друг дружке и бормотали: «Рано радовалась, бедняжка!»
Да знаю я, знаю, что деревья не разговаривают. Ну, значит, это были насекомые.
Если еще когда-нибудь объявится у меня новая подруга, прежде чем радоваться и хлопать крыльями, дам ей неделю испытательного сроку.
За неделю уж точно можно выяснить, хочет она дружить или заниматься благотворительностью. Или попросить у меня денег взаймы или почку для пересадки.
Папа здорово удивился, когда меня увидел.
Вид у меня, наверное, был довольно несчастный, потому что он моментально выключил трактор и компрессор, вооружился огромными ножницами для подрезания веток и собрался нанести визит мистеру Косгроуву.
Я его утихомирила и рассказала про полезное молодежное движение.
Папа наморщил лоб. С таким сосредоточенным лицом он складывает цифры на квитанциях от оптовиков.
— Понимаешь, Тонто, иногда жизнь — как большое красное яблоко. А иногда она — синяя плесень и сплошное разочарование.
Я кивнула.
Когда папа чем-то расстроен, он говорит, как герои его любимых песен. Это чтоб я лучше поняла.
— Как в тот раз, помнишь, когда проклятая парша сгубила у нас весь «джонатан». Мне тогда казалось, что «рытвины в сердце вовек не заделать» (это тоже из песни), — но ничего, заделали.
И папа запел ту самую песню Карлы Тэмуорт — «Мостовая сердца моего».
Я держала его за руку и притворялась, что слушаю, а сама думала про Эрин.